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          Esta historia cuenta cómo me enamoro.


          


          Esta historia cuenta cómo mi hogar se rompe y vuelve a levantarse.


          


          Esta historia cuenta cómo me convierto en una roca.
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          Ígneo: de fuego o que tiene la naturaleza del fuego.
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      Día nuevo, piedra nueva.


      La de hoy es un pequeño gabro con forma de trapecio y áspero al tacto. Veo cómo sobresale de la verja que separa nuestro jardín del de los vecinos y me agacho a cogerla. Una gota de lluvia se desliza por la roca de color gris oscuro y aterriza en mi muñeca, sobresaltándome. Aprieto la piedra contra la palma de la mano. Piedra 3621.


      A pesar de su ligereza, el gabro parece hacerse más pesado a medida que le cuento cómo me ha ido el día, mi último día en primaria. No ha sido nada del otro mundo: he dicho adiós a mis profesores y me he despedido con unos cuantos choques de manos de los compañeros que el año que viene se irán a St. Patrick o al instituto Scott.


      Me meto la piedra en el bolsillo y respiro hondo, absorbiendo el aroma de las magnolias que crecen a ambos lados de la calle. Hoy huelen distinto, huelen al principio del verano.


      Mi casa aparece frente a mí mientras me quito la mochila del hombro y compruebo el buzón. Ya han recogido el correo. Abro la verja del jardín, que chirría en sus goznes, casando a la perfección con el aspecto desvencijado de la valla y con las flores silvestres que pisoteo al atravesar el jardín delantero. La hiedra trepa por las columnas de madera del porche y sube hasta el tejado, dando a nuestro hogar la apariencia de una casita de campo. Pequeña y acogedora.


      Pero algo no está bien. La puerta está abierta, sujeta por una caja llena de utensilios de cocina y…


      Un lloriqueo. Acelero mis pasos en dirección al sonido.


      Mi hermana mayor, Annie, está sentada en el extremo más alejado del porche, acurrucada contra la pared lateral de la casa. Lleva un vestido de tirantes rojo y se tapa la cara con ambas manos.


      —¿Annie? —Dejo caer la mochila en el destartalado camino de entrada. Sus lágrimas caen sobre las sandalias romanas que lleva puestas—. ¿Qué ha pasado? —Me agacho, poniéndole las manos en las rodillas.


      Sus ojos verdes se parecen a los míos. Tienen un toque color avellana y uno de ellos es ligeramente más claro que el otro; solo un poco, pero lo suficiente para que la gente se dé cuenta.


      Pero hoy, cuando parpadea, la noto distinta. Tiene la piel alrededor de los ojos hinchada y enrojecida, y el rímel que tiene prohibido usar se desdibuja en sus mejillas como elaboradas telas de araña.


      Abre la boca y la cierra de nuevo, y otro sollozo la atraviesa. No sé qué hacer. Es mi hermana mayor y es ella la que, por regla general, tiene que consolarme a mí.


      Le pongo la mano en el hombro y ella apoya la cabeza contra mi brazo, emborronándome la piel con sus lágrimas negras. Me hace cosquillas, pero no es el momento de decir nada.


      —¿Ha…? —Trago con dificultad—. ¿Ha muerto alguien?


      Ella niega con la cabeza y el alivio me ayuda a tragar saliva de nuevo. Me echo un poco hacia atrás. Si nadie ha muerto, puedo con lo que sea. ¿La habrá dejado su primer novio? Aunque cortar con ella dos días antes de su décimo cuarto cumpleaños… Yo solo tengo doce años, pero que te dejen así tiene que ser una mierda.


      Annie se sorbe la nariz, como intentando reponerse. Se limpia las lágrimas con la mano y el rímel se le extiende por las mejillas, creando una especie de bigotes de gato.


      —Nuestro hogar se derrumba, Cooper —dice, y todo pensamiento sobre gatos se evapora de mi mente de inmediato.


      La caja con las cosas de cocina de la puerta adquiere ahora un nuevo significado.


      —¿Qué quieres decir? —pregunto. Pero ya lo sé.


      —Quiero decir que tendremos que pasar una semana aquí y otra allí. Quiero decir que o estamos de parte de mamá o de papá. Quiero decir que ahora tenemos una nueva familia —dice mi hermana con voz tensa, estrangulada y enfadada.


      No entiendo esa última parte. De hecho, tampoco creo haber entendido bien la primera.


      Una nube cubre en esos momentos el sol de la tarde, dejando el porche en penumbra, como si de un mal presagio se tratara.


      —¿Se van a divorciar? —Me sale como una pregunta, pero no lo es. Está claro que eso es a lo que se refiere. Se van a divorciar.


      —Es más que eso. —Annie dirige su mirada asesina hacia mí—. Papá está con otra persona. ¿Lo entiendes? Tiene otra vida, una de la que nosotros no teníamos ni idea. Y quiere mudarse con ella, porque resulta que es el amor de su vida. ¿Todos esos viajes de negocios que hacía? Se iba con ella. Con ellos.


      La respiración se me acelera. No estoy seguro de querer saber más, pero, de todas formas, pregunto:


      —¿Ellos? —No puede ser verdad. Vale, es cierto que papá suele irse dos semanas al mes, pero siempre nos trae regalos cuando vuelve. Siempre dice que nos quiere hasta el infinito y más allá—. ¿Ellos? —repito, esta vez con más firmeza.


      —La muy zorra tiene un hijo y está embarazada.


      Hago una mueca de dolor.


      —¿Un hijo? ¿De papá? ¿Es nuestro… hermano?


      —El hijo no es suyo, pero el bebé que esperan… —Se le rompe la voz—. Yo me quedo con mamá. No quiero saber nada de él. Lo odio.


      El suelo de madera cruje bajo las pisadas de mi padre, que no sé cuánto tiempo lleva ahí, pero su expresión es tensa y el dolor que se refleja en sus ojos verdes —del mismo color que los nuestros— es evidente. Está claro que somos hijos de nuestro padre.


      Pero ¿seguiremos siéndolo?


      Papá se cruza de brazos sobre la vieja camisa que lleva puesta. Está bastante bien para tener treinta y ocho años, pero ya se le notan algunas arruguitas alrededor de los ojos. Me encantaría poder decir que esas pequeñas patas de gallo se deben a lo mucho que ha sonreído en su vida, pero lo único que le he visto hacer últimamente es fruncir el ceño.


      Supongo que lo de sonreír sucedía cuando estaba con ella. Con ellos.


      Mi padre mira a Annie y luego a mí y ver su cara de tristeza es como recibir un puñetazo en el estómago. No puedo respirar.


      —Cooper —dice. La voz le sale rasposa, como si hubiera estado llorando—. Cooper —vuelve a decir, en tono de súplica.


      Mis ojos van de Annie a papá. Siento como si tuviera que elegir entre uno y otro y la respiración se me acelera. Necesito mi piedra. La necesito ya. Meto la mano en el bolsillo y aprieto fuerte el gabro, imprimiendo en él este mal recuerdo. Miro a Annie. Miro a mi padre.


      «¡Elige, elige, elige!», grita una voz en mi cabeza.


      Pero no puedo.
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      Mi madre me ruega que pase el fin de semana con mi padre.


      Está frente a mí, tan alta y tan digna, con todas esas pecas que yo no he heredado —salvo una pequita que tengo en un dedo del pie y otra bajo el ojo—, venga a sacar camisetas, pantalones cortos y calcetines de los cajones de mi cómoda. Voy hacia ella para encargarme de mi ropa interior. Lo que me faltaba ya.


      Se queda quieta unos segundos con toda la ropa en los brazos, ropa que parece estar ahí para recoger las lágrimas que están a punto de caer. Pero se contiene. Aunque a mí no me engaña con esa fachada de fortaleza que intenta mostrar.


      Entiendo por qué Annie quiere elegir uno de los dos bandos. Y entiendo por qué elige a mamá.


      —La culpa la tenemos ambos. Hacía tiempo que las cosas no iban bien —me dice con una sonrisa demasiado deslumbrante para ser de verdad—. No seas tan cabezota como tu hermana. Está sufriendo por no poder veros.


      —Solo ha pasado un mes.


      —Ha llamado casi todos los días.


      —Pero fue él quien te dejó, ¿no? Ha sido su elección. —Aunque esas son palabras de Annie, no mías, y me siento culpable diciéndolas.


      —Él es quien se ha ido, sí, pero lo nuestro ya estaba roto.


      —¿Has conocido a su nueva… mujer? —pregunto. No se me ocurre ninguna palabra mejor… Y sé que suena mezquino y borde, pero es que quiero hacerle daño.


      Hace una pausa y abre la cremallera de mi bolsa de lona con un rápido movimiento de muñeca.


      —Sí. —Desvía la mirada, pero no antes de que yo vea esas lágrimas que no ha podido contener durante más tiempo—. Lila y yo fuimos amigas hace algún tiempo. Nos conocimos el primer día de universidad. De hecho, fue ella quien me presentó a tu padre.


      Está haciendo mi maleta, aunque podría hacerla yo perfectamente. Pero necesita algo que la distraiga, así que dejo que siga. Mete mi diario, la colección de piedras que recogí la semana pasada y mi lupa, que coloca con cuidado entre varias capas de ropa.


      —Lo siento —digo.


      Ella niega con la cabeza.


      —Voy a estar bien, Cooper. Ya verás.


      Mi madre me deja en casa de mi padre. Y no me gusta nada ver lo cerca que está de la nuestra. Siempre creí que las semanas que no estaba con nosotros estaba en Auckland, pero no, su otra vida estaba a solo unos barrios de distancia.


      «¿Desde cuándo?», le pregunté a mi padre aquel día en el porche. Cuando no me contestó, se lo dije gritando: «¡¿Desde cuándo?!».


      —Pues nada, aquí estamos. Ya hemos llegado a su mansión —digo, y mi madre dirige la mirada a la casa de mi padre.


      El château de papaíto tiene un jardín delantero enorme, con un césped recién cortado que brilla bajo el sol de media mañana y las briznas de hierba resplandecen como si fuera el foso de una fortaleza. Solo que su castillo es moderno —todo líneas rectas y ventanas— y está coronado por un bosque montañoso en la distancia. El mensaje que transmite es alto y claro: «Somos mejores que vosotros».


      Entiendo por qué mamá aparta la mirada.


      Quiero acercarme y abrazarla, pero mi madre no es de dar abrazos. Lo que hago en vez de eso es hundirme más en mi asiento, negándome a desabrocharme el cinturón.


      Quizá lo del fin de semana no haya sido la mejor de las ideas.


      —Podemos volver a casa —digo, pasándome una mano por el pelo despeinado, como en un intento de ser como ellos; como para probar que yo también merezco la pena aunque no sea a mí a quien mi padre ha elegido—. Ojalá Annie viniera conmigo.


      —Lo hará. Al final, lo hará. —Mi madre aprieta el volante con fuerza, lista para irse—. Necesita un poco más de tiempo para acostumbrarse.


      No le digo que, a lo mejor, yo también necesito ese tiempo. Y no lo hago porque me está usando como rama de olivo, como demostración de que esta situación le parece chachi. Quiere dejar claro que, aquí, ella es la razonable, la tolerante. Es como si quisiera demostrarle a mi padre que a ella nada de esto le afecta y que no nos está poniendo en su contra, que no es ninguna zorra; que es benévola, indulgente, tolerante. Quiere restregarle por la cara lo que se pierde habiéndola abandonado.


      Y yo quiero darle eso.


      Pero estoy nervioso. Y mi estómago gruñe como si necesitara comer algo, a pesar de que es lo último que haría en estos momentos. Me paso las palmas sudorosas de las manos por los pantalones cortos que llevo puestos y levanto la bolsa de lona que tengo a mis pies, poniéndomela en el regazo.


      —Es solo un fin de semana.


      —Solo un fin de semana —repite ella. Algo en su tono monocorde hace que me recorra un escalofrío. ¿Creerá que porque papá vive ahora en una mansión ya no querré volver a casa?


      Me da igual que no le gusten los abrazos, le doy uno igualmente. El ángulo es raro y su pelo corto me hace cosquillas en la nariz y, aunque no me devuelve el abrazo, yo me siento mejor al instante, por dentro y por fuera. Más cálido.


      —Te quiero. —Me aparto y, por fin, me quito el cinturón.


      —Era joven —me dice—. Cuando conocí a tu padre. Creí que estábamos enamorados.


      Busco a tientas el cierre de la puerta hasta que consigo abrirla. El aroma dulce del verano se cuela dentro del coche. Mi madre sale de su ensoñación y se ríe.


      —Hagas lo que hagas, Cooper, no te ena… Espero que sea distinto en tu caso y en el de Annie.
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      Me acerco al porche delantero por el césped, no por el camino de entrada. Y clavo bien los talones al andar, queriendo parecer un tío duro y rebosante de madurez. Dejo la bolsa en el porche y llamo al timbre. Cuando nadie me abre, me asomo por las ventanas.


      Oigo un grito en la distancia y reconozco la voz: es mi padre, pero el grito va unido a una risa y todas mis buenas intenciones caen en picado y directas a esa pequita que tengo en el dedo gordo del pie. Doy una patada al rodapié de la fachada, pero no consigo nada excepto que me duela el dedo.


      —¡Mierda!


      Me dirijo a la pata coja hacia un lateral de la casa y me quedo ahí, en las sombras.


      Mi padre está jugando al fútbol con un niño que está de espaldas a mí. Tiene el pelo castaño, corto y, a juzgar por lo bronceado que está, es evidente que pasa bastante tiempo al aire libre. Su forma de chutar el balón es precisa, segura, y revela que es el típico chulo que sabe que se le da bien y alardea de ello.


      Sonriendo, mi padre da un toque al balón con la rodilla, lo golpea con la cabeza y lo deja caer hacia atrás, de donde lo rescata con el talón. Una vez lo tiene delante de nuevo, se lo devuelve al niño.


      —Inténtalo, a ver si te sale.


      El niño se ríe y repite los movimientos sin cometer ningún fallo. Le devuelve el balón con elegancia, diciendo:


      —Pónmelo un poco más difícil, papá.


      Debo de haber escuchado mal. Niego con la cabeza. ¿Cómo que «papá»?


      Espero a que mi padre lo corrija, que le recuerde a este niño impertinente que debería llamarle David, no papá. Pero no lo hace. Sonríe.


      Se me nubla la vista con lágrimas de rabia. Es mi padre. ¿Cómo se atreve este engreído de mierda a llamarle así? Salgo, lleno de ira, de mi escondite.


      Mi padre es el primero en verme. El tiro se le desvía y el balón viene en mi dirección. Parece nervioso, luego ilusionado, y… nervioso otra vez. Su mirada va del niño a mí.


      Paro el balón un segundo antes de que el niño se gire a mirarme.


      Una pequeña brisa hace que los árboles de la montaña se estremezcan justo en el momento en el que el sol brilla con más fuerza. El calor se me pega a la piel y unas gotas de sudor me caen por la espalda.


      Lo miro. Es mayor que yo, quizá de la edad de mi hermana. Es alto, larguirucho incluso, aún le quedan un par de veranos para desarrollarse del todo. Sus labios dibujan una media sonrisa que hace que mis sospechas se confirmen: es un engreído, se cree que esto es un juego y que él es quien va a ganar. Mira a mi padre y luego dirige esos ojos azules en mi dirección. Son del mismo azul que las bolsas de basura que compra mi madre para la papelera del baño; del mismo azul que el agua de mar sucia y aceitosa; del mismo azul que unas escamas de pez recién vomitadas.


      —Cooper —dice mi padre, indicándome con la mano que me acerque—. Has llegado pronto.


      Sigo fulminando al niño con la mirada, pero no parece ni intimidado ni nervioso. De hecho, puede que incluso esté sonriendo más que antes.


      —¿Vas a pasarnos la pelota, o qué? —pregunta. Se ríe entre dientes y, señalándose el pecho, añade—: Por cierto, soy Jace.


      ¿Jace? ¿Qué clase de nombre es ese?


      Uno muy bonito.


      Y lo odio.


      Las lágrimas me nublan los ojos. Mi padre conoce a este niño. Conoce a Jace. Lo conoce como si fuera su…


      Dirijo la mirada a la pelota de fútbol a mis pies. Echo el pie hacia atrás, alineándolo de forma perfecta. Si Jace cree que él es el único que sabe manejar el balón, se equivoca. Le doy un patadón y digo en voz muy baja:


      —Cuidado, que va.


      Se gira a mirarme y, según lo hace, el balón le da en toda la cara.


      —¡Joder! —balbucea mientras se lleva las manos a la nariz—. ¿Qué mierda te pasa? —Escupe en el césped y me siento orgulloso al ver la sangre.


      Quiero chocar los cinco conmigo mismo, pero el brillo que veo en esos ojos azules —del color de escamas recién vomitadas— hace que cambie de idea. Empiezo a caminar hacia él, con un «lo siento» en la punta de la lengua. A lo mejor no debería de haberlo hecho. Solo a lo mejor.


      Me fulmina con la mirada. La actitud engreída ha desaparecido y ha sido remplazada por una expresión mucho más fría, más calculadora. Me da la impresión de que va a recordar cada mínimo detalle de este momento durante el resto de su vida.


      Mi padre grita algo sobre «hermanos», pero su voz se suaviza al instante, como si sintiera lástima por mí.


      Fijo la mirada en mis zapatillas marca Puma, fascinado con el doble nudo de los cordones, que parece haberse aflojado un poco, y con las manchas de barro pegadas a la suela.


      Jace se limpia el rastro de sangre que le cae de la nariz con la mano. Cuando habla, sus palabras se me meten bajo la piel, haciéndome estremecer.


      —Vaya, vaya, papá —dice en tono tirante—. ¿No será este el hermano que siempre he querido tener?
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        * * *

      


      Jace se sube de un salto a la encimera de la cocina y se pone una bolsa de hielo en la cara.


      —Cabrón —murmura, mirándome con el ceño fruncido.


      —Tonto del culo —le contesto.


      Estoy sentado en la enorme mesa de comedor, devolviéndole la mirada con el mismo ceño fruncido que tiene él.


      —Cooper. —Mi padre me pone la mano en el hombro—. No es así como quería que empezarais.


      —¿Empezar? Empezar, ¿qué?


      —Nuestra nueva vida juntos —contesta él.


      Sigue hablando, pero ya no oigo lo que dice. Su voz es un zumbido dentro de mi cabeza. Y duele.


      —Te odio. —Esta vez no son las palabras de mi hermana. Son mías y solo mías—. ¿Cinco años? ¿En serio? —se me quiebra la voz—. ¿Cómo has podido? No te voy a perdonar jamás.


      Hago chirriar la silla cuando, al ponerme de pie, la arrastro por el suelo con brusquedad. Les doy la espalda a ambos y me alejo, negándome a correr, a pesar de que siento cómo la sangre me recorre las venas a toda velocidad, animándome a que me apresure. Pero no puedo, porque… porque…


      Porque quiero que mi padre me abrace y me diga que todo esto es una broma, un error, que vuelve a casa. Me conformo con que me diga que Annie y yo le importamos tanto como su nueva familia… Aunque si eso fuera verdad nunca nos hubiera abandonado.


      Cojo la bolsa de lona y atravieso el jardín en dirección a la calle. Tengo algo de dinero suelto en el bolsillo, así que me dirijo a la parada de autobús y busco una piedra por el suelo. Algo puntiagudo, a ser posible; algo roto. Me fijo en que el canalón junto a la acera tiene un borde partido. El hormigón está hecho de roca, arena y grava… A veces, incluso se utiliza piedra pómez para cosas ligeras, así que tendrá que servir.


      Le doy con el pie para terminar de romperlo del todo. Cuando lo tengo y me lo voy a meter en el bolsillo, alguien me agarra del brazo y me hace darme la vuelta.


      De repente, siento el corazón menos pesado y casi se me cae el trozo de cemento al suelo. Me giro del todo para mirarle.


      —Papá.


      Pero no es mi padre. Es Jace.


      Tengo que levantar la barbilla para mirarlo. Tiene el ceño fruncido. Relaja su agarre sobre mi brazo, pero no me suelta hasta que no se da cuenta de lo fijamente que le estoy mirando la mano.


      —Sigues siendo un idiota —me dice. Pero su voz se suaviza—. Y esto es una mierda. Una auténtica mierda. Como que te obliguen a comer entrañas crudas con zumo de limón y… —Mira hacia atrás, por encima de su hombro—. Siempre me he preguntado quiénes erais.


      Se me están clavando las asas de la bolsa en la palma de la mano y la roca puntiaguda está arañándome la otra. Aprieto ambas mientras pienso qué contestar. ¿Cómo que «siempre» se ha preguntado? ¿Qué quiere decir ese «siempre»? Lo único que eso puede significar es que…


      —¿Sabías que existíamos?


      Jace me quita la bolsa de la mano.


      —Vuelve a casa —dice mientras dirige una mirada curiosa a mi roca. Me la guardo en el bolsillo, rasgando un poco las costuras en el proceso—. Si no lo haces por papá, hazlo al menos para encontrar las respuestas a todas tus preguntas.


      Podría haber dicho que sí si no hubiera sido por ese «papá», pero esa única palabra me empuja directo a la parada de autobús. Jace puede quedarse mi bolsa. No me importa. Estaré bien. Tengo mi roca.


      —Dile que puede venir a verme, pero que yo aquí no pienso volver.
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      Mi padre nos viene a visitar, pero Annie se niega a verle, así que papá decide que él y yo salgamos a dar un paseo. Durante tres horas, recorremos el llamado town belt de la ciudad, caminando entre montañas y bosques. Hace frío y los pájaros cantan, comunicándose entre ellos como si estuvieran hablando de nosotros:


      «—Esos dos no hablan demasiado, ¿verdad?


      —El pequeño parece que acaba de comer lombrices en mal estado, pobrecillo.


      —¿Y qué os parece el alto? Está a un pico de periquito de llorar.


      —Deberían hablar.


      —¿Cómo podríamos lograr que lo hicieran?


      —Gorrión, ¿cómo va esa digestión?


      —Carga, apunta, dispara…»


      De repente, una caca de pájaro aterriza en mi gorra.


      —¡Qué asco! —digo, quitándomela.


      Mi padre se ríe y la coge para limpiarla.


      —Ya está, solucionado. —Me la pasa de nuevo y me la pongo, no sin cierto recelo—. Se supone que da buena suerte.


      —¿En serio? ¿Hará que vuelvas a casa?


      Mi padre suspira y se sienta en un banco, dando unas palmaditas a su lado para que me siente con él.


      —Siento mucho que Annie y tú lo estéis pasando mal.


      —¿La quieres? ¿De verdad es el amor de tu vida? ¿Has querido a mamá alguna vez?


      —Tu madre y yo tenemos un pasado complicado.


      —¿Y eso qué significa?


      —Significa que hemos estado saliendo y dejándolo desde el principio. Tu madre es estupenda y me importa mucho, y yo a ella…


      —¿Pero?


      —Pero las relaciones de pareja no siempre funcionan. Hace quince años, estaba convencido de que nunca volveríamos a estar juntos.


      —¿Y por qué volvisteis, entonces?


      —Tres o cuatro meses después de dejarlo, me dijo que estaba embarazada. Y yo le tenía cariño, quería hacer lo correcto.


      —¿Así que os casasteis de penalti e hicisteis creer a todos que el bebé era prematuro?


      Mi padre frunce el ceño.


      —No, todo el mundo sabía lo del bebé. Annie nació cuando tenía que nacer. Tenía unas manitas rojas y pequeñitas y se me aferró al dedo con tanta fuerza que supe que me necesitaba cerca. Que necesitaba a su padre; y yo quería ser el mejor padre del mundo para ella. Y durante un tiempo, funcionó. Lo mío con tu madre, quiero decir. Establecimos una rutina y ambos queríamos tanto a Annie… Recuerdo lo que nos reíamos el uno del otro por lo agotados que nos dejaba tu hermana. No teníamos fuerza para nada más. Y, entonces, cuando Annie tenía unos seis meses, tu madre se quedó embarazada de nuevo.


      —¿Alguna vez habéis oído hablar de los anticonceptivos? —le pregunto, aunque no estoy enfadado por su falta de previsión, teniendo en cuenta que ese es el motivo por el que yo vine al mundo y todo eso, pero aún así…


      —Ella tomaba la píldora. Creíamos que no habría problema.


      —¿Así que fui un error?


      —Cooper, cuando descubrí que tu madre estaba embarazada otra vez, en lo único en lo que podía pensar era en lo mucho que quería a tu hermana y en lo feliz que estaba de que fuera a tener un hermano.


      —Entonces, ¿qué pasó? ¿Cuándo empezaron a ir mal las cosas?


      —Lo nuestro no funcionaba. —Suspira y niega con la cabeza—. Nos estábamos engañando.


      —Ya veo —digo poniéndome de pie de un salto—. Entonces la conociste a ella y te diste cuenta de que era el amor de tu vida. Decidiste engañar a mamá durante cinco años hasta que lo descubrió todo y, ¡bum!, hiciste estallar nuestro hogar en pedazos, reduciéndolo a escombros. Como la toba; eso es lo que es la toba: restos, escombros originados a consecuencia de una erupción volcánica.


      Y debería ser él quien recogiera esos escombros. Debería ser él quien lo solucionara.


      Mi padre se apresura tras de mí.


      —Cooper, espera. No funcionó como queríamos, pero nunca he engañado a tu madre…


      —¿Su hijo te empieza a llamar papá y tú, simplemente, le dejas?


      —Cooper, espera…


      Levanto una mano para pararlo.


      —No quiero saber más.
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      Las primeras semanas en Newtown High, mi nuevo instituto, pasan rápido. Voy a clase, hago deberes e incluso hago un par de amigos a los que llaman, muy acertadamente, Epi y Blas, tanto por la diferencia en su tamaño, como por la estrecha amistad que los une.


      Los primeros meses como hijo de padres separados, sin embargo, sí se me hacen largos. Mi padre sigue llamando. Yo sigo ignorándolo. Annie hace lo mismo. Y, además, todas sus faldas parecen haber encogido un par de tallas.


      Necesitamos con urgencia un poco de obsidiana negra que repela la negatividad.


      Cuando comienza la tercera semana de instituto, llaman al teléfono de casa de mi madre. Ella lo deja sonar cuatro veces, esperando a que Annie o yo lo cojamos, pero no cuela.


      Al final, suspira y descuelga.


      —David —dice en tono tirante—. Los chicos necesitan un poco más de tiempo… —Frunce el ceño y se gira para darnos la espalda—. Ay, David, lo siento. ¿Cómo está ella? ¿Se recuperará?


      Tanto Annie como yo, que estamos en el sofá, nos incorporamos. Me tenso a la espera de lo que vaya a decir mi madre a continuación. Annie también; la veo aferrarse con fuerza al brazo del sofá.


      ¿Estará llamando para decir que ha cometido un error? ¿Que vuelve a casa?


      Cuando mi madre nos mira, contengo la respiración.


      —Sí, se lo diré. Cuídate.


      Cuelga el teléfono.


      Se sienta en la butaca frente a nosotros, su gesto es serio. Se echa hacia delante y enlaza ambas manos.


      —Era vuestro padre para darnos una triste noticia. Lila ha perdido al bebé.


      —¿De cuánto estaba? —pregunta Annie.


      —De cuatro meses.


      Annie se queda callada y empieza a morderse el labio inferior, succionándolo con fuerza.


      Mi hermana no odia a nuestro padre. ¿Soy, entonces, peor persona que ella?


      No sé cómo me siento respecto a que hayan perdido al bebé. Quiero sentirme mal por Lila. Soy consciente de que debería, pero algo me para, una ligera esperanza en mi interior, una voz egoísta diciéndome al oído: «Quizá ahora papá vuelva a casa».
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      En el patio del colegio me acerco a Epi y Blas, que están de brazos cruzados, apoyados contra una de las paredes de ladrillo, contemplando a las chicas.


      Hay gente por todas partes, hablando a gritos o riéndose de algo que están viendo en sus teléfonos. Hace sol y eso templa un poco el día, a pesar de las ligeras ráfagas de aire que hacen ondular los pósteres en las paredes exteriores del edificio. Casi todos los bancos están ocupados por grupos de tres o cuatro personas, excepto el suyo.


      Jace está solo en un banco en medio del patio. Tiene los codos apoyados en las rodillas y la vista fija en sus zapatos. Va de negro de pies a cabeza.


      Me abro paso entre el gentío, escuchando de pasada varias conversaciones sobre el baile que se celebrará en breve, y esquivo a un par de chicos en patinete en mi camino hacia allí. Teniendo en cuenta cómo nos fue la última vez, ¿tengo siquiera derecho a acercarme y saludar? Quizá sea la culpa la que me mueve, pero algo me empuja en su dirección.


      «Quizá mi padre vuelva a casa», dice la voz en mi cabeza.


      En el momento en que me ve, se yergue y se coloca una máscara de indiferencia. Pero ni la mirada helada que me dirige consigue ocultar el cansancio que reflejan sus ojos o la hinchazón a su alrededor.


      —No sabía que vinieras a este instituto —le digo, sentándome en el banco a su lado.


      Se encoge de hombros.


      —Ya, bueno, pues sí.


      Quiero comentarle algo sobre lo triste que parece, pero la culpa parece aprisionar las palabras. Estoy empezando a lamentar que el embarazo no prosperara, pero no lo suficiente como para acallar esa voz interior que susurra una y otra vez: «Somos mejores que vosotros».


      Ojalá no me hubiera sentado con él. Una capa de sudor perla las palmas de mis manos y la parte de atrás de las rodillas. Por instinto, miro al suelo en busca de una roca, una piedra, un guijarro… Justo al lado del talón de Jace, una piedra de playa con colores brillantes y un extremo moteado parece hacerme señales. Si esa es la roca que definirá este momento, debería tratarse de jaspe oceánico, conocido por ayudar a la gente a sobrellevar los cambios.


      Me agacho para cogerla, pero calculo mal el ángulo y termino dándome con la nariz en su rodilla.


      Aparta un poco las piernas y yo me incorporo con la piedra en la mano. Casi de forma inmediata —a pesar de lo mucho que me estoy ruborizando— mi respiración se vuelve más estable. La suavidad de la piedra me masajea y revitaliza la piel, absorbiendo todo el estrés. Puedo hacerlo.


      —Eres raro —dice Jace, mirando cómo aprieto el puño alrededor de la pequeña roca.


      —¿Es que papá no te lo ha contado?


      Y ahora sí que me siento raro. Aparto la vista, pero cuando lo miro de nuevo, él está examinándome con cautela: mis sandalias, mis pantalones cortos azul turquesa y mi camiseta blanca en la que pone «music rocks». Se toma su tiempo con la camiseta.


      —Me dijo que tienes alguna que otra manía.


      Asiento.


      —Solo esta. Pero me pongo como loco si no… —Decido no contarle el resto. ¿Para qué? No es como si fuéramos amigos solo porque nuestras familias tienen cierta conexión—. Da igual.


      Quiero levantarme e irme, pero Jace busca mi mirada.


      —¿Por qué te has acercado a mí? —me pregunta.


      Me encojo de hombros. Porque, como él dijo, todo esto es una mierda. Como que te obliguen a comer entrañas crudas con zumo de limón.


      Él también se encoge de hombros y dice en voz baja:


      —No es que importe ni nada, pero papá te echa de menos.


      Voy donde están Epi y Blas e intento no pensar en lo que Jace me acaba de decir. Puede que Epi sea bajito, pero compensa la falta de altura con lo alto que habla y lo grosero que es. Pero es lo que hay, a los amigos hay que aceptarlos como son y, además, gracias a ellos no tengo que comer solo.


      —Vaya cara traes, como si te hubieran mordido los huevos unos wetas1 —me dice.


      Blas, que es alto y corpulento y que juega al rugby como si este fuera la palabra de Dios y su misión en la vida fuera convertir al resto del mundo, da a Epi un puñetazo en el brazo y le dice:


      —Hablas tanto de «huevos» que estoy empezando a pensar que eres marica.


      —Que te den.


      —Ya, pues no creo que vaya a decirte que te quedes a dormir en mi casa nunca más —dice Blas.


      Epi le enseña el dedo corazón y se aparta de él lo suficiente como para que yo pueda apoyarme contra la pared. Dejo caer al suelo la mochila que llevo al hombro. Están diciendo estupideces, pero sé que no hablan en serio. Al menos, espero que no lo hagan. Yo, por si acaso, me mantengo al margen, que me consta que hay gente en el instituto que arregla las cosas a puñetazos.


      —¿Qué te pasa, entonces? —pregunta Epi.


      Saco un sándwich de la mochila y contesto:


      —Nada.


      Epi y Blas se miran de forma cómplice y, aunque no me lo dicen directamente, sus cejas alzadas parecen indicar que van a intentar sonsacármelo en algún momento.


      Pueden intentarlo todo lo que quieran, pero no pienso hablarles ni de mi padre ni de Jace.


      Me pican un par de veces más, pero terminan cediendo y cambiando de tema.


      —Vamos a ir al baile, ¿o qué? —pregunta Epi mientras le guiña el ojo a una chica que se parece a Annie.


      —No —contesto—. ¿Para qué?


      Eso hace que me lleve una colleja.


      —Pero estaremos rodeados de tetas por todas partes…


      —Ya —digo y añado, firme—: Pero no. No pienso ir.


      Y al final, no voy.


      Epi y Blas van solos al baile.
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      Durante los siguientes seis meses, Jace está en todas partes.


      Nunca hablamos, pero me lo encuentro en cada sitio al que voy: en el patio, en la sala de música, en el campo de fútbol, o en la parada de autobús de la acera de enfrente. Como ahora. Yo estoy esperando al 10 para ir a casa de mi madre; él espera al 02, para ir a la de mi padre.


      Hay más gente alrededor. Annie está hablando con un chico maorí enorme, que sonríe con cara de «esta ya es mía».


      Yo estoy a unos metros de ellos, apoyado contra el muro que rodea el instituto. Jace está al otro lado, también apoyado contra la fachada de un edificio, con un libro en la mano.


      Es algo que llevamos meses haciendo. Hemos perfeccionado el arte de pretender leer cuando en realidad nos estamos mirando de reojo. Es como nuestro juego: mirarnos el uno al otro sin ser descubiertos. Y cuando nos pillamos haciéndolo, nos fulminamos con la mirada y nos insultamos en voz baja. Lo que más me gusta llamarle es «tonto del culo». Él aún no se ha decantado por un insulto en concreto; eso sí, es muy creativo, y mis espectaculares habilidades leyendo sus labios lo corroboran.


      Abro el libro de geología y me quedo mirando el índice del tema de las placas tectónicas sin prestarle demasiada atención. Paso la página y levanto la vista. Jace mira su libro marrón con el ceño fruncido. El color del libro es un tono o dos más claro que su pelo; aun así, es bastante oscuro. Me arriesgo y lo miro tres segundos más antes de volver a fingir que leo algo.


      Me tomo mi tiempo disfrutando de la sensación de saber que Jace me está mirando. Es como jugar al veoveo. Pero mucho más arriesgado. Es como si fuéramos dos vaqueros a punto de desenfundar nuestras armas. Como un concurso para demostrar quién es mejor.


      Aprieto los dientes y murmuro:


      —Tonto del culo.


      Noto una sombra cernirse sobre mí y cierro el libro de golpe. El pequeño soplo de aire que se levanta me hace toser. Jace ha cruzado la calle y ahora está justo delante de mí.


      —Cabronazo —dice en voz en baja, pero apretando los labios como si estuviera intentando no sonreír.


      —¿Qué quieres?


      —Hoy no has cogido ninguna piedra. —Mira al suelo descascarillado bajo mis pies—. Y sueles hacerlo.


      —¿Así que te has fijado? Eso es un poco de acosador, ¿no?


      Suelta una risotada e ignora la pulla.


      —Se acerca el cumpleaños de papá.


      Contengo la necesidad de empujarlo y, en su lugar, le sonrío de forma tensa.


      —Deja de llamarle papá.


      Jace pasa de mi comentario.


      —Quiere que Annie y tú vengáis a celebrarlo con él.


      El cumpleaños de mi padre es en Halloween y la ilusión de su vida es hacer que todo el mundo lo adore. Que adoren Halloween, quiero decir. Cada año lo decora todo… Bueno, lo decoraba. Solía invitar a todos los vecinos a una especie de laberinto del terror y hasta hacía recuento de los gritos de cada año para así poder batir el récord al siguiente.


      Nuestro Halloween era una pasada. Lo planeábamos durante meses, durante casi todo el año. Jace y Lila no van a lograr batirnos en eso. Ni de cerca.


      Saberlo me hace venirme arriba y mi sonrisa tensa se convierte en una de verdad.


      «Somos mejores que vosotros» me viene otra vez a la cabeza.


      Pero no. En esto, no.


      —Iré —digo, esperando que Annie se me una. Quizá mi padre nos diga que nuestros cumpleaños de Halloween son los mejores. Quizá no tenga ni que decírmelo, porque podré leerlo en su cara incluso con la máscara de Frankenstein puesta.


      —¿De verdad? ¿Vendrás? —Jace cambia de posición y el sol de la tarde me da de lleno en la cara.


      Levanto una mano para cubrirme los ojos. Jace vuelve a moverse y de nuevo estoy a su sombra. Y, a pesar de las voces de los estudiantes, que hablan alegremente a nuestro alrededor, del sonido de los neumáticos de los coches que circulan por la calle y de la sirena de una ambulancia en la distancia, el silencio nos rodea mientras nos miramos el uno al otro.


      —Vale. Guay. —Se gira para irse, pero se da la vuelta de nuevo—. Ah, y antes de que se me olvide. —Se mete la mano en el bolsillo y saca una piedra. Me la da; es suave y cálida al tacto, como si Jace llevara un buen rato con ella en la mano—. La he encontrado en mi lado de la calle.


      El sol baña mi rostro con su luz y calidez, pero cuando logro ajustarme a la luminosidad, Jace ya ha cruzado y está en su acera de nuevo, apoyado contra la pared.


      Volvemos a leer. O a pretender que lo hacemos.


      El duelo acaba de empezar.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Riolita

          

        

      

    


    
      Durante el trayecto de vuelta a casa, no suelto la piedra ni un solo segundo. Es rara. Y, aunque tengo otras parecidas en cuanto a forma, tamaño y sedimento, esta es más lisa y pesa más, como si portara secretos de más de mil años de antigüedad.


      Saco una lupa y la estudio sobre la mesa del comedor.


      Es una roca ígnea, creo. ¿Riolita? Puede ser. ¿Es posible que esta piedra tenga su origen en la erupción del Taupo de hace veintisiete mil años?


      Quizá, pero ¿cómo habrá acabado tirada en mitad de la calle junto a una parada de autobús? A no ser que Jace la cogiera en otro lugar.


      Pero ¿por qué haría algo así? ¿Y por qué mentiría en caso de que lo hubiera hecho? ¿Y por qué no puedo dejar de pensar en su expresión esperanzada cuando le dije que iría a la fiesta de cumpleaños de mi padre?


      Froto la piedra hasta que mi madre me pregunta qué me pasa. Sabe que estoy imprimiéndole mis recuerdos, dejando que absorba los acontecimientos del día, los buenos y los malos. Al final, la piedra consigue relajarme, tanto la tensión muscular como el aleteo que siento en la tripa.


      Mi madre se sienta frente a mí y me mira sobre el frutero que tenemos en el centro de la mesa. Annie aún no ha vuelto a casa. Se bajó del autobús unas paradas antes con el chico maorí que la miraba con cara de «esta ya es mía» y yo prefiero no pensar en qué estarán haciendo, la verdad.


      —¿Sigues enfadada con papá? —le pregunto en voz queda.


      Mi madre se echa para atrás en su silla y suspira.


      —Sí. No. La verdad es que no. Me gustaría que las cosas hubieran salido de otra forma, pero es lo que hay. Puede que tú no lo veas así, pero para él y para mí, es lo mejor. Intentamos que funcionara, por vosotros, pero no lo conseguimos.


      —Te engañó. Te ha hecho quedar como una idiota.


      —Vaya, muchas gracias. —Mi madre se levanta de la silla y rodea la isla de la cocina para poner la tetera al fuego. Niega con la cabeza—. Creí que papá había hablado contigo de eso. Él no me engañó.


      —¡Tenía otra vida paralela, mamá! Llevaba cinco años con ellos.


      —Lila y tu padre siempre han sido amigos. Pero sí, supongo que fue hace cinco años cuando las cosas se torcieron del todo sin posibilidad de arreglo. —El vapor procedente de la tetera nubla la expresión de su rostro y, cuando habla, sus palabras salen de forma suave—. Mira, Cooper, papá y yo teníamos un acuerdo que creíamos que funcionaría hasta que Annie y tú terminarais el colegio, pero, como te acabo de decir, no logramos que funcionara. Tu padre hizo bien al romper. Hizo bien en marcharse con la mujer de la que probablemente lleva enamorado toda su vida. E hizo bien en dejarme libre para que yo también tenga la posibilidad de encontrar a alguien.


      —Eso es… Eso es… ¿Un acuerdo? Pero ¿qué puta mierda es esa?


      —¡Cooper, esa boca!


      Me río y aprieto la piedra como si pudiera estrujarla y exprimirla.


      —Ellos no son mejores que nosotros, mamá. No lo son.


      Me gustaría que se acercara a mí y que me abrazara fuerte, pero los abrazos siempre han sido cosa de mi padre.


      Ella viene con mi taza de té y la coloca en la mesa frente a mí.


      —Tómatela, cariño —me dice—. Tu padre os echa de menos y creo que ya va siendo hora de que Annie y tú vayáis a su casa.


      Una ola de alivio me inunda por completo. ¿Dejar que sea otra persona la que tome la decisión de ir a ver a mi padre por mí? Suena perfecto. Porque la verdad es que yo también lo echo de menos. Muchísimo. Pero no quiero que nadie piense que estoy de su parte y no de la de mi madre.


      —No quiero —digo en tono lastimero. Pero es mentira, el tono solo es para que mi madre se sienta bien.


      Y quizá ella me conozca más que nadie en el mundo porque sonríe y me dice:


      —Pues tienes que hacerlo.
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      Halloween.


      Mi madre me lleva en coche. Annie va en el asiento de atrás refunfuñando. Se niega a ir a la fiesta.


      Bajo el parasol para comprobar cómo tengo la cara —me he maquillado como un zombi, como siempre— y me paso un dedo por una mancha de sangre falsa, para extenderla y que parezca que me gotea de la boca. El resto de la cara la llevo pintada de blanco, para parecer más pálido, excepto por los ojos, porque mi madre creyó que sería buena idea oscurecerlos un poco con eyeliner. Por algún motivo, ahora brillan más de lo normal, sobre todo el izquierdo. Pero bueno, es Halloween, así que todo vale.


      Muevo el parasol para poder ver a mi hermana. Está mirando hacia el castillo de mi padre de forma bastante similar a como lo hice yo la primera vez. Parpadea y se pasa suavemente un dedo por los ojos.


      Desvío la mirada y cierro el parasol.


      Noto un gluglú en el estómago de solo mirar la mansión encantada que tengo ante mí. Docenas de lamparitas hechas con calabazas flanquean el camino de entrada hasta la luz parpadeante que brilla en el porche. Los ojos tallados en ellas parecen piedras preciosas, citrinos, para ser más exactos. Trago saliva con dificultad.


      Da mucho más miedo de lo que nunca ha dado nuestra casa. Y si da más miedo, es mejor.


      Pero es que la casa es más grande… y eso es jugar con ventaja, porque parece más terrorífica solo por estar ahí aislada y solitaria. El interior será la prueba definitiva.


      Abro la puerta del coche, solo una rendija, y una música escalofriante procedente del interior del palacete se cuela dentro. El jardín-foso parece brillar como si esa música le diera vida. «Somos mejores que vosotros», sigue diciendo.


      Dudo. ¿De verdad necesito pasar por esto?


      La puerta de la casa se abre y Frankenstein sale al porche. Mi padre nos llama y nos hace un gesto con la mano, con entusiasmo, como si tuviera la esperanza de que salgamos corriendo hacia él y dejemos el pasado atrás.


      ¿Y no sería estupendo que fuera así de fácil?


      Me aliso la camisa —sucia y hecha jirones para la ocasión— que llevo por fuera de unos vaqueros manchados de sangre falsa y de un pus amarillo y repugnante.


      —Recógeme en un par de horas.


      Me muevo arrastrando los pies como un zombi, como me enseñó mi padre el año pasado, con la cabeza ladeada y la lengua colgando. Mi padre suelta una carcajada. Quizá haberme obligado a mí mismo a salir del coche merezca la pena.


      —Aléjate de mí —dice mi padre de broma, retrocediendo. Al final, se encoge de hombros y me agarra para darme un abrazo, susurrándome con voz ronca—: Gracias por venir. Me alegro mucho de volver a verte.


      Tengo la garganta seca. Trago con dificultad.


      —Felicidades, papá.


      Este año no tengo regalo. ¿Se da cuenta de ello? ¿Le importa? ¿Se acuerda de que el año pasado le di unos gemelos hechos con ópalos?


      «—Los ópalos simbolizan las lágrimas de Zeus tras derrotar a los titanes.


      —¿En serio? —me preguntó poniéndoselos, a pesar de llevar su disfraz de Halloween.


      —También se dice que el poseedor de esta piedra preciosa tiene el don de la premonición.


      Se rio.


      —¿Ves? Eso significa que soy sabio y que tienes que escucharme».


      Pero ¿un hombre sabio habría roto su familia como él lo ha hecho?


      A pesar de eso, no quiero que me suelte. Quiero quedarme en este porche frío, con la luz parpadeando sobre nuestras cabezas, durante el resto de la noche.


      —Venga, entra. Haz el recorrido. Voy a aterrorizar al siguiente grupito —me dice mi padre, liberándome de su abrazo.


      Miro hacia atrás y veo a un grupo de adolescentes que se acercan por el camino de entrada soltando risitas nerviosas.


      Entro. Está oscuro, la música está muy alta y hay telarañas colgando de las ventanas. En las paredes hay marcas de sangre que señalizan el camino a seguir.


      Sigo las señales sangrientas hasta las escaleras, de donde cuelgan unos wetas enormes con unas antenas largas que parecen moverse. A mi madre le hubiera dado un ataque de pánico; odia tanto a las cucarachas como a las arañas y los wetas son ambas cosas en una.


      Hay gente en la parte superior de las escaleras discutiendo por qué camino ir. Cuando deciden escabullirse hacia la derecha, yo me voy a la izquierda y entro en la primera habitación. Fantasmas, hombres lobo y vampiros se ocultan en las sombras. La mayoría son de cartón, pero el vampiro es de verdad. Está tumbado dentro de un ataúd en una esquina del cuarto. De repente, una bruja pasa por delante del féretro y el vampiro abre los ojos de golpe. La bruja, en su huida, choca contra una pila de motosierras de mentira.


      Cojo una de las que se caen del montón. Es de goma, pero es bastante sólida y…


      Algo se mueve detrás de mí. El vello de la nuca se me eriza, pero cuando me giro, no veo a nadie. Tampoco está el vampiro.


      Me sacudo la extraña sensación de encima. Estoy bastante seguro de que es una puesta en escena para asustarnos.


      «¿No es esto como diez veces mejor que lo que hacíais tú y Annie?». Ahí está la vocecita.


      Dejo caer la motosierra de goma en la mesa y abandono la habitación. Ojalá no tuviera que esperar a que mi madre me viniera a buscar. Me quiero ir ya.


      Una puerta chirría a mi espalda. Una franja de luz verde se cuela por la rendija de la puerta entreabierta. Por encima de la música, oigo cómo alguien susurra mi nombre: Cooper, Cooper, Cooper.


      Con sigilo, me acerco y abro la puerta de un tirón…


      Me quedo sin aliento. Dentro de lo que parece un armario está escrito mi nombre y brilla en la oscuridad: Cooper. Una flecha brillante apunta hacia una esquina. Me lleva unos segundos reconocer lo que es… Mi antigua lupa y mi diario.


      Abro del todo la puerta y me acerco a mi nombre. Está todo muy oscuro. Hay abrigos amontonados en un lado y una balda sobre mi cabeza que me obliga a agacharme.


      Justo cuando cojo el diario, la puerta se cierra de golpe. Me giro a toda prisa y tanteo la puerta, buscando el pomo.


      Se me corta la respiración y empiezo a marearme.


      —Abrid, por favor, abrid.


      Golpeo la puerta una y otra vez. Necesito salir de aquí…


      Cierro los ojos cuando las paredes empiezan a inclinarse sobre mí, a derrumbarse, listas para aplastarme. En vez de intentar escapar, me pongo de rodillas y empiezo a buscar por el suelo a toda prisa. Si consigo una piedra, el miedo menguará, las paredes dejarán de moverse y podré respirar de nuevo.


      No encuentro nada.


      Voy arrastrando la mano por la moqueta hasta que doy con los abrigos. Toco algo duro y lo cojo.


      Pero ese algo se mueve y se oye una risilla. Los abrigos se desparraman por el suelo. Es Jace. Lo sé por su risa.


      —Pillado —me dice.


      —Serás tonto del culo, sácame de aquí —digo entre dientes.


      Jace vuelve a reírse y hace algo con uno de los abrigos. Click, una luz naranja se enciende e ilumina su cara de engreído. Sus dientes de vampiro brillan resplandecientes.


      Le quito el bolígrafo linterna de las manos y enfoco con él hacia la puerta.


      —¿Cómo salimos de aquí? —Se me nota en la voz que estoy aterrorizado, pero me da igual.


      —No se puede.


      Dirijo la linterna hacia su cara. Parpadea y se saca la dentadura falsa.


      —¿A qué te refieres con que no se puede?


      —Que no se puede abrir desde dentro.


      Se me acelera otra vez la respiración.


      —Sácame de aquí, Jace.


      Frunce el ceño y se acerca a mí.


      —Por Dios, Cooper, ¿estás entrando en pánico o algo así?


      Lo único que puedo hacer es asentir con la cabeza. Me froto las manos sudorosas y parpadeo para intentar recobrar la vista, porque parece estar jugándome una mala pasada. ¿Se me está acercando Jace? ¿Mucho? ¿Y está trayendo las paredes con él? Cierro los ojos y me pongo ambas manos en la frente. «Todo va a ir bien. Solo está en tu cabeza», me repito.


      Odio a Jace. Lo odio por hacerme esto.


      —¿Es-esto es por lo del pe-pelotazo que te di? —Me concentro en la rabia en vez de en el miedo que tengo.


      Me pone la mano en el hombro.


      —¿Cooper? —Noto su respiración en la cara y, contra todo pronóstico, no me molesta. El gesto engreído ha desaparecido y lo único que percibo en su voz es preocupación—. Cooper, es solo un armario. Le dije a mi amigo Darren que nos sacara en diez minutos.


      —¿Po-por qué?


      Jace cambia de postura y se acerca más a mí. Mueve la mano que tenía en mi hombro y me da un apretón en la nuca.


      —Tú solo concéntrate en mi voz, ¿vale?


      —Oírte a-a ti es lo que menos me apetece del mu-mundo.


      Me frota la espalda.


      —Mira, ya estás soltando pullitas. Sabía que funcionaría.


      La verdad es que el tono calmado de su voz me tranquiliza. Un punto para Jace.


      —Solo quería darte un pequeño susto —dice con suavidad—. Pero no quería asustarte tanto.


      —Venga ya. Vas a me-mearte de la risa recordando esto.


      Jace se queda muy quieto a mi lado, lo noto tensarse.


      —No tienes muy buen concepto de mí, ¿verdad?


      —¿Q-qué quieres que piense si me encierras en un armario?


      No me responde con palabras, pero sigue acariciándome la espalda con movimientos circulares, como esperando que en cualquier momento me ponga a ronronear y me quede dormido.


      —Llevo meses queriendo devolverte tu diario. Estaba esperando a que me lo pidieras.


      Me encojo de hombros.


      —No es importante.


      —Lo he leído.


      —Ya, me lo imaginaba —digo—. Yo hubiera hecho lo mismo.


      —Así que quieres ser geólogo, ¿eh?


      —¿Sorprendido?


      —La verdad es que no —se ríe—. Y mola que sepas a lo que quieres dedicarte.


      Nos quedamos callados durante un rato, hasta que Jace pregunta:


      —¿De verdad crees que tienes que elegir un bando? ¿No puedes alegrarte por los dos?


      Un soplo de aire procedente del exterior se lleva la pregunta de Jace y yo salgo tambaleándome del armario. Darren me sonríe. Tras un par de respiraciones profundas mi visión se aclara y le reconozco: es el maorí que cree que se va a hacer a mi hermana. «¡Más vale que no!», grito por dentro.


      —¡Tú! Trata bien a Annie y respétala —le digo. Me giro para mirar a Jace, que no me mantiene la mirada por mucho tiempo. Quiero decirle que se ha portado bien conmigo ahí dentro, pero el recuerdo de ese día y de cómo le sangraba la nariz me detiene.


      —Estamos en paz —le digo.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Cristal de feldespato

          

        

      

    


    
      Annie entra en casa de mi padre con desgana y le pregunta cuál es su habitación. No lo mira y tampoco vuelve con él cuando papá regresa tras escoltarla a la seguridad de su dormitorio. Hoy, el domingo siguiente a su cumpleaños y fiesta de Halloween, empieza nuestra primera semana con él.


      Una música procedente de un piano nos envuelve, se ríe de nosotros y oscurece el ambiente como lo haría una nube negra a punto de romper en una tormenta de verano.


      Dejo mi bolsa en la entrada y sigo a mi padre por la arcada que conduce al comedor, donde la mesa está puesta con distintos tipos de mermelada, sirope de arce y una pila de gofres —finos y planos— que está colocada como si fueran las Pancake Rocks de la isla Sur.


      —Tus favoritos —me dice frotándose las manos como hacía cuando yo era pequeño.


      Aunque no pienso gritar «¡yupiii!» y lanzarme a por el primer gofre, su esfuerzo ayuda a aligerar la pesadez que tengo en el estómago. Me siento frente a él y dirijo la mirada hacia las puertas del jardín. Fuera, la oscuridad se arremolina como si se avecinara una tormenta.


      —Lila bajará en cualquier momento.


      Asiento y me meto la mano en el bolsillo donde tengo un cristal de feldespato que mi madre me ha regalado esta misma mañana. ¿Vaticinó que lo necesitaría? Pues ya me la podría haber dado antes.


      Froto la piedra y miro hacia la puerta lateral de la cocina, esperando que Lila aparezca. Lila, el amor verdadero de mi padre. Lila, la mujer que ha roto mi familia.


      Durante un segundo me planteo esconderme debajo de la mesa, pero no puedo evitarla toda la vida. Así que, en lugar de hacerlo, cuento los platos. Parece que Lila no será la única que se nos una…


      «Tonto del culo».


      Y aparece, andando con chulería y sonriendo a mi padre. Cuando me ve, vacila unos segundos, pero enseguida recobra el control. Me saluda con un rápido asentimiento de cabeza y se centra en lo que hay en la mesa: en los platos, las mermeladas, los gofres, el jarrón con rosas y las servilletas de papel.


      ¿Es así como va a manejar la situación? ¿Ignorándome? ¿Pretendiendo que en Halloween no pasó nada?


      —Qué rico… —dice Jace, mirándome de pasada y centrándose en mi padre—. Pero no tengo hambre, ¿puedo…?


      Mi padre pone esa mirada suya que dice claramente: «Tú te quedas donde estás».


      Eso le baja los humos y Jace se sienta de mala gana.


      —Quiero que sea una mañana civilizada —dice mi padre mientras se sirve zumo. Y añade, en voz más baja—: Sé bueno con Lila, por favor.


      Como si al decirlo se hubiera iniciado una cuenta atrás, diez segundos después aparece Lila por la puerta.


      Y es una sensación rarísima, porque aunque no tiene los hombros tan anchos ni es tan alta como él, el pelo castaño oscuro es suyo; y los ojos azules; y la nariz recta un poco respingona. Se parece tanto a Jace que podría ser su hermana gemela.


      Sonríe con la misma sonrisa de Jace.


      —Cooper —dice—. Me alegro mucho de que estés aquí.


      Me da un beso en la mejilla y me alborota el pelo. Huele a popurrí.


      Mi padre hace una mueca y contiene el aliento. No quiero decir nada agradable ni pretender que esta situación me parece bien, pero Jace me está mirando y, a pesar de lo que me hizo en Halloween, no quiero refunfuñar sin más como un niñato malhumorado de trece años.


      —Sí —digo y me aclaro la garganta—. Gracias por los gofres. Son mi desayuno favorito.


      Mi padre me pasa la bandeja con la réplica de las Pancake Rocks y lo hace con una enorme sonrisa llena de orgullo. Solo por verle así ha merecido la pena tragarme la rabia.


      Durante el resto del desayuno Lila me hace una pregunta tras otra y mi padre no para de compartir anécdotas vergonzosas sobre mí. Jace escucha en silencio, frunciéndome el ceño a menudo. Cuando todos hemos terminado, Lila empieza a recoger con Jace y, de nuevo, me quedo impresionado con lo mucho que se parecen.


      Mi padre chasquea los dedos frente a mí para llamar mi atención.


      —¿Te enseño tu habitación? —me pregunta.


      Me conduce por unas escaleras de barandilla blanca que al llegar arriba se bifurcan en dos direcciones. Giramos hacia la izquierda.


      —Nuestra habitación está al otro lado —me dice, refiriéndose al cuarto que comparte con Lila—. Vosotros tenéis un baño al final del pasillo y una terraza. —Reduce el paso al pasar por la puerta de la primera habitación. Su rostro se ensombrece y dice en un susurro—: Esta es la habitación de Annie.


      Pasamos el baño, que está enfrente del dormitorio de mi hermana, y un cuarto de juegos con un sofá, unos pufs, un equipo de música, una televisión gigante, un piano, varios instrumentos de percusión y un par de atriles para colocar partituras de música. Una versión más pequeña de la mesa de comedor está colocada contra una de las esquinas, con vistas al jardín trasero. Mi padre la señala.


      —Ahí es donde Jace toca el piano y hace los deberes. Pero tienes un escritorio en tu cuarto, si lo prefieres.


      —Es totalmente distinto a lo que recuerdo de la noche de Halloween. —Me acerco a la siguiente puerta—. ¿Qué es esto? El armario de las escobas, ¿a que sí? —Llamo un par de veces, pero estoy seguro de que estoy en lo cierto. Igual que sé que no se abre desde dentro.


      Agilizo el paso para dejarlo atrás. Hay tres puertas a mi izquierda, pero una de ellas es la de la terraza. Las otras dos están una frente a otra, en un pequeño recibidor de moqueta color crema.


      —Tu habitación y la de Jace.


      Claro. Cómo no.


      Mi padre pone la mano en el pomo de la que está a la izquierda.


      —Este es tu espacio, Cooper. Puedes decorarlo como quieras. —Hace una pausa y mira hacia el cuarto de Annie—. Las puertas de esta casa siempre estarán abiertas para vosotros. Espero que también podáis llegar a considerarlo vuestro hogar.


      Respiro hondo según abre la puerta.


      Una cama de matrimonio con una colcha azul marino me saluda desde el interior. Hay un escritorio frente a las ventanas y una cómoda con un espejo encima. Las paredes tienen baldas con forma de cubo, pequeños casilleros de unos cinco centímetros de profundidad. Todas están vacías, menos siete.


      Reconozco las piedras en ellas. Son las que me dejé en la bolsa en mi primera visita, cuando salí huyendo.


      —Gr-gracias, papá.


      Me da una palmada en el hombro.


      —Hay una salida USB al lado de la cama para tu iPod.


      Quiero abrazarlo. Quiero girarme hacia él y gritar de alegría como si fuera un niño pequeño. Pero me limito a asentir con la cabeza.


      —Bueno —dice—, pues te dejo para que te acomodes. —Se gira para irse, pero lo hace muy despacio, como si no quisiera, como si temiera que fuera a encerrarme en mi cuarto como lo ha hecho Annie.


      —Bajaré pronto. —Mi voz decae al ver a Jace acercándose por el pasillo.


      Viene arrastrando los pies y observo cómo echa un vistazo fugaz al escobero y continúa con la cabeza gacha hasta su cuarto. Aún no me ha visto, ¡ja! Punto para mí. Me apoyo contra el marco de la puerta y, entonces sí, suspira, abre la suya y me mira. Quiero decir algo, pero no sé qué.


      Él también se apoya y se cruza de brazos.


      —Fui un idiota, no tendría que haber hecho algo así. —Levanta la vista para encontrarse con mis ojos—. Lo siento.


      —Ya te dije que estábamos en paz.


      Cierro la puerta tras de mí y me tiro sobre la cama. Un fogonazo de luz naranja ilumina el techo y me recuerda al citrino y a Halloween. El sonido de un trueno atraviesa el cielo y, temblando, me cubro con la colcha y me pregunto hasta cuándo durará la tormenta.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Piedra de luna

          

        

      

    


    
      Un día, en mi tercera semana con mi padre, vuelvo a casa temprano.


      Normalmente me quedo con Epi y Blas en Schmoos Café o en la zona del puerto marítimo. Lo que sea para evitar lo raro que se me hace estar en casa de mi padre. Pero mañana tengo examen de ciencias y quiero bordarlo. Uso la llave que papá me dio y entro en su castillo.


      Se oye el piano en el piso de arriba, pero como tengo que subir sí o sí, me dirijo hacia allí. Suena alto y claro, con breves interrupciones en las que se escucha un leve tintineo. Es una melodía complicada, quien la toca parece querer demostrar algo, como una declaración de intenciones. La música para y comienza de nuevo. En la parte difícil una palabrota sustituye al acorde correspondiente y alguien aporrea las teclas con fastidio.


      Subo las escaleras con paso ligero y me quedo en la puerta del cuarto de juegos que es de donde viene la música. La puerta está entreabierta. Me asomo por la pequeña apertura y observo a Jace, que está inclinado sobre el piano dándose de cabezazos contra el teclado. Me permito mirarlo un poco más.


      Jace se incorpora, mira el atril y toca la pieza de nuevo. De vez en cuando sus manos desaparecen de mi campo de visión, justo cuando toca las notas más altas. Sus dedos ágiles trabajan las notas con precisión y controla sin problema la parte complicada.


      Lo más sencillo sería escabullirme y fingir que no le he escuchado, sin embargo, abro la puerta de par en par y empiezo a aplaudir fuerte; incluso silbo, y lo hago más fuerte aún. Me guste Jace o no, he de reconocer que tiene talento.


      Jace sale disparado de la banqueta en la que está sentado.


      —¿Q-qué…? Has llegado pronto.


      —Tengo que estudiar para un examen. —Dejo caer la mochila contra la puerta—. Eso sonaba muy bien.


      Jace mira hacia atrás y observa por encima del hombro el piano y la partitura, que se le ha caído al suelo con la prisa con la que se ha levantado.


      —¿Te gusta tocar el piano?


      Cambia el peso de un pie a otro antes de contestar:


      —Sí, ¿pasa algo?


      ¿Por qué está tan a la defensiva?


      —No, no, mola. Me gusta la música.


      Me estudia unos segundos, luego, vuelve a sentarse en la banqueta.


      —Yo quiero estudiar música, pero mi madre dice que es un mundo que tiene pocas salidas profesionales. Y menos aún para un pianista. —Se encoge de hombros—. Pero bueno, ya sabes lo que dicen: «El que sabe hacer, hace. El que no, enseña».


      Sonrío.


      —Sigue practicando, estaré en mi habitación.


      —¿No te molestaré demasiado?


      Niego con la cabeza.


      —Siempre estudio con música.


      —Empiezo y paro muchas veces. Sobre todo con esta cabronada de pieza.


      Pero su sonrisa revela que le encanta el reto, que quiere tratar de domar la música hasta poseerla del todo.


      ¿Esa es la imagen que doy yo cuando sostengo mis rocas?


      —Hasta luego —le digo.


      Cojo mi mochila y me arrastro hasta mi cuarto seguido por el «hasta luego» de Jace y el sonido de los acordes del piano.
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      El «luego» del «hasta luego» llega antes de lo que esperaba. Esa noche, Jace entra en mi habitación y me saca de la cama.


      —Shhh —me dice, llevándose un dedo a los labios. Cuando le pregunto qué puñetas pasa, su dedo se posa cálido sobre mi boca—. No hagas ruido, ¿vale? Y ponte los zapatos.


      La luz de la luna llena se filtra en mi habitación por una pequeña rendija en las cortinas. Jace lleva vaqueros y una camiseta de manga larga puesta del revés.


      Me pongo unos pantalones sobre el bóxer, una cazadora fina y deslizo mis pies descalzos en mis zapatillas Puma. Siento demasiada curiosidad como para oponerme o pedir más detalles. Le sigo escaleras abajo y salimos por la puerta de atrás. La cierra con cuidado. Normalmente, al abrirla, se activa un sensor que hace que se encienda una luz, pero Jace debe de haberlo desactivado.


      Cuando nos adentramos en el espesor de los árboles, me quedo un poco rezagado. Los pinos se ciernen sobre mí, bañándose en el brillo plateado del cielo.


      —Jace, ¿a dónde vamos?


      «¿Y por qué vamos juntos?», pregunta esa voz en mi cabeza.


      Se oye el chasquido de hojas y ramitas bajo sus pies.


      —Llevo un tiempo pensando en ello —dice.


      Sus palabras llegan a mí acompañadas de una suave brisa que huele a verano. Me apresuro hasta ponerme a su altura.


      —¿En qué?


      Separa los labios para hablar, pero vuelve a cerrarlos y se encoge de hombros. Quiero saber qué me oculta.


      —Venga, hombre. —Niego con la cabeza—. ¡No puedes pretender que te siga y me adentre en el bosque contigo en mitad de la noche!


      Sonríe.


      —Y, aún así, aquí estás.


      —Borra esa sonrisa de la cara. —Pero la mía también empieza a asomar, noto cómo me tira de los labios.


      Caminamos por la pendiente de una montaña y se oye el correr del agua de un riachuelo cercano. En la parte más baja de la ladera, en una zona cubierta por raíces de árboles, Jace se detiene.


      —Quiero compensarte por encerrarte en el armario.


      Frunzo el ceño. ¿Creerá que arrastrarme al bosque portando esa sonrisa siniestra es la forma más adecuada de hacerlo?


      Se ríe, nervioso, y extiende la mano hacia mí, lo que me resulta extraño.


      —¿Confías en mí?


      Niego con la cabeza.


      —La verdad es que no. —Pero le cojo la mano, que es más cálida y áspera que la mía. Me lleva a una apertura en la ladera—. ¿Una cueva?


      Me da un apretón en la mano.


      —La descubrí el año pasado. Es pequeña, con apenas espacio para los dos, pero mola. Cuando estemos dentro habla en susurros, ¿vale?


      Se agacha para entrar y me lleva con él. Está muy cerca de mí, muchísimo, así que no puedo ver nada. Me aturullo durante unos segundos, el miedo apoderándose de mí como me pasó en el armario. ¿Por qué me ha traído aquí? ¿POR QUÉ?


      Jace me susurra:


      —Espera. No. Date la vuelta. Mira hacia fuera. No estás atrapado.


      Me centro en las vides y en el riachuelo y me relajo poco a poco.


      Jace me libera la mano.


      —Como quieres ser geólogo, he pensado que esto te encantaría. —Sonríe y da un paso atrás, dejándome ver el interior.


      Cientos de luces verdes parpadean brillantes por toda la cueva.


      —¡Luciérnagas!


      —Shhh.


      —Lo siento —susurro.


      Noto cosquillas en el estómago, como si estuviera de pie en un acantilado, al borde del precipicio. Y es un subidón increíble y abrumador.


      —Es como estar mirando las estrellas —dice Jace, tan cerca de mí que hasta nuestras mangas se tocan.


      —Sí. Como estrellas.


      Son como gotitas a punto de caer. Intento contarlas, pero me doy por vencido cuando llevo cincuenta y siete. Prefiero mirar a Jace.


      —¿Alguna vez las has contado todas?


      —No. Puede que sea imposible.


      —Como Stonehenge. Nadie sabe cuántas piedras hay exactamente.


      —¿Ah, no?


      —Un chico las contó una vez. Cuando fue a hacer el recuento para asegurarse, le salió un número distinto. Cada vez que contaba, obtenía un resultado diferente.


      El aire fresco de la cueva me trepa por la piel. Me froto las manos y observo a Jace a través de mis dedos.


      Me señala el exterior y me hace un gesto para que salgamos.


      —Sabes mucho de piedras y rocas, ¿verdad?


      —Como tú de música.


      Ralentiza sus pasos y se queda mirando el arroyo.


      —¿Y qué diferencia se supone que hay entre una piedra y una roca?


      Me acerco al riachuelo y me pongo encima de un peñasco grande y plano.


      —Yo es que, directamente, las percibo de forma distinta. —Jace se une a mí, su peso haciendo que la roca bajo nuestros pies se mueva como si de un balancín se tratara. Nos movemos con ella de forma instintiva—. Para mí, una roca es algo inmenso que representa… fuerza. Las rocas son cúmulos de minerales que han estado formándose durante mucho tiempo.


      Me bajo de la roca donde estamos y salto hacia las piedras a la orilla del riachuelo. Jace hace lo mismo, saltando con soltura tras de mí. Cojo una piedra blanca pequeña que brilla bajo la luz de la luna.


      —Una piedra es un fragmento de roca. Como un fotograma dentro de una película.


      —¿Por eso las coleccionas? ¿Una piedra por cada fotograma o recuerdo?


      Le paso la piedra y me obligo a ignorar el rubor que se apodera de mí cuando mis yemas tocan la suave palma de su mano.


      —Si cogieras muchas piedras y minerales y los apilaras, ¿se convertirían en una roca? —le pregunto.


      Jace da vueltas a la piedra y la lanza al aire.


      —No sé. ¿Esta es una piedra de luna?


      —No. Es una piedra de río.


      —Ah.


      —Pareces decepcionado.


      Se encoge de hombros.


      —Qué va. Pero es que las piedras de luna molan mucho, ¿no crees?


      —Han sido veneradas durante miles de años —digo según entramos en el sendero que nos lleva a casa—. Los hindús creen que se forman a partir de los rayos de la luna y que pueden prever el futuro si las mantienes en la boca durante una noche de luna llena.


      Aparte de compartir alguna que otra sonrisa, hacemos el camino de vuelta en silencio, hasta que llegamos a los árboles que bordean el jardín trasero de Jace.


      —No sé si eso sería una bendición o una maldición. Me refiero a lo de saber tu futuro —me dice.


      —Tienes razón, supongo. —Las agujas de pino me rozan la mejilla—. Me frustraría mucho saber todos los errores que voy a cometer en el futuro y no ser capaz de impedir que ocurran.


      Se ríe.


      No nos decimos nada más hasta que estamos subiendo las escaleras hacia nuestras habitaciones. Jace me para en cuanto llegamos arriba.


      —Hay algo que quiero decirte. —Alzo una ceja. Él me echa un vistazo fugaz y susurra—: No somos mejores que vosotros. Ojalá no pensaras eso.


      Me quedo muy quieto.


      —¿Qué? ¿Cómo sabes…?


      —Siempre estás a la defensiva —dice mientras se mete las manos en los bolsillos—. Sé leer entrelíneas. —Duda y me mira de nuevo—. Y yo pensaba lo mismo antes de que papá se mudara con nosotros. Creía que Annie y tú erais mejores que nosotros, que mi madre y que yo. Pero no es así.


      Noto cómo se me hace una bola en el estómago.


      —No quiero hablar de ello.


      —Es solo que… —empieza a decir Jace, pero niego con la cabeza.


      —No.


      Me separo de él y salgo escopetado por el pasillo. Intenta alcanzarme, pero niego de nuevo con la cabeza, esta vez con más vehemencia, y retrocede.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Pegmatita

          

        

      

    


    
      Mi padre y Lila salen disparados del monovolumen que hemos alquilado y Annie, Jace y yo hacemos lo mismo desde la parte de atrás, desesperados por estirar las piernas. Annie me dio un pellizco en la pierna hace como cien kilómetros, según ella porque «estábamos demasiado apretujados» y aún me duele. El otro lado del muslo me cosquillea por el contacto constante de las bermudas de Jace contra mi piel.


      Este es nuestro primer viaje en familia y hoy vamos a pasar el día en el parque temático Rainbow’s End. El verano está acabando y queda una semana para que empiece mi segundo año en el instituto Newtown.


      —Echaos protección solar —nos dice mi padre con el cartel enorme del Rainbow’s End tras él.


      Lila sonríe y le pasa la crema a Annie. Mi hermana rebusca en su mochila y saca la suya propia. Lila se encoge de hombros y baja el bote.


      Yo sí que acepto la crema que nos ofrece Lila, le quito la tapa y me echo un poco en la palma de la mano. Es de coco y la noto fresquita en contraposición con el tremendo calor de media mañana.


      Los sonidos guturales que está haciendo Jace hacen que lo mire. Está a unos pasos de distancia, bostezando y estirándose. Al levantar los brazos se le ha subido la camiseta —una con un dibujo de un piano de cola y unas palabras ininteligibles— por encima de las caderas, dejando al descubierto parte de su abdomen.


      Ninguno de los dos hemos dormido bien la pasada noche en la cama de matrimonio que hemos tenido que compartir. Yo no he hecho más que dar vueltas y vueltas y Jace no ha parado de darme empujones hasta casi tirarme de la cama.


      Cuando deja de estirarse, nos fruncimos el ceño el uno al otro… Lo de siempre, vaya, solo que normalmente lo hacemos por las mañanas, en el pasillo, cuando ambos salimos disparados con nuestras mochilas para no llegar tarde a clase.


      —Venga —dice Lila metiéndose entre su hijo y yo, y empujándonos hacia la entrada del parque—. Vamos a disfrutar de un día lleno de adrenalina y aventuras.


      Annie arrastra los pies detrás de nosotros, al lado de mi padre, que le está recordando lo mucho que le gustaba este sitio cuando era pequeña:


      —¿No te acuerdas? —le pregunta.


      —Sí —dice mi hermana, elevando la voz—. Recuerdo que veníamos con mamá.


      A ese comentario le sigue un silencio de lo más incómodo.


      Tras diez minutos de cola, Lila nos pasa las pulseras para acceder al parque.


      —Bueno, pues… —empieza a decir, pero Jace y Annie ya han desaparecido, cada uno en una dirección.


      Yo me pongo la pulsera y digo:


      —¿Nos encontramos aquí a las cuatro?


      Lila sonríe.


      —Habíamos pensado en comer todos juntos…, pero bueno, da igual —dice, encogiéndose de hombros—. Todos tenéis dinero, ¿verdad?


      Mi padre le da un beso y esa es mi señal para desaparecer. Me muevo entre la muchedumbre en la misma dirección por la que se ha ido Jace. No es que esté buscándole a él per se, pero así tengo más posibilidades de encontrármelo.


      ¿Para qué? No estoy seguro. Pero me viene a la mente una tarde en casa de mi padre. Fue antes de que nos dieran las vacaciones, mientras estudiábamos uno frente al otro en la sala de juegos. Tras fulminar los apuntes con la mirada durante un rato, Jace dejó caer el bolígrafo y dijo:


      «—¿Por qué el latón se decolora cuando entra en contacto con el aire?


      Yo le contesté sin levantar la vista de mis libros:


      —Por el ácido sulfhídrico.


      —Gracias —me dijo, tras escribir algo en su cuaderno.


      —Y sabes que el latón es una aleación de cobre y zinc, ¿verdad?


      Jace negó con la cabeza y sus labios dibujaron una sonrisa.»


      Los gritos procedentes de la montaña rusa me devuelven a la realidad. Al olor de las palomitas recién hechas y de las nueces caramelizadas, a la gente que hace cola para subirse en las atracciones, al suelo pegajoso, lleno de chicles y de refrescos derramados.


      Y a Jace. Ahí está, sentado a horcajadas en el banco de una mesa octagonal, con las gafas sobre la cabeza, mandando un mensaje a alguien. Lila nos ha dejado traer el móvil por si necesitábamos algo. Yo tengo el mío en el bolsillo y justo ahora me está vibrando. ¿Qué? ¿Me está vibrando?


      Un mensaje.


      Miro por encima de las cabezas de un grupo de chicas que se dirigen a la montaña rusa y abro el mensaje:


      
        
          Jace: En los autos de choque no hay cola.

        

      


      ¿Es eso una invitación? Acepto. No me extraña que en los coches de choque no haya cola, no es que sea la atracción más animada del parque. Jace se sorprende cuando yo también me siento a horcajadas en el banco, justo frente a él.


      Le hago un gesto con la cabeza indicando el recinto donde están los coches:


      —Vamos, que te voy a dar de lo tuyo.


      No quería decir eso, quería decir que le iba a dar su merecido, pero ha sonado mal y… raro.


      Me río.


      Jace parpadea mucho y muy rápido y se cubre los ojos con las gafas de sol.


      —Ya veremos quién le da a quién.


      Tres minutos después nos subimos a los coches y empezamos a dar vueltas por la pista. Jace va hacia un extremo; yo, hacia el otro. Se ha vuelto a quitar las gafas y está haciendo rugir su motor: brumbrum. Hay más coches a nuestro alrededor, chocándose contra todo lo que encuentran en su camino. Yo solo miro a Jace y a su coche.


      Nos movemos muy despacio —tanto, que incluso resulta cómico—, hasta que chocamos, rebotando el uno contra el otro. Que empiece la guerra.


      Me estrello contra él sin parar y su coche se sacude una y otra vez, resbalando por la pista. No se ríe, pero cada vez que chocamos, sus ojos brillan divertidos.


      Lo empujo hacia la pared desde la que él había empezado y le embisto contra la esquina justo antes de que suene la sirena que indica el final de la primera ronda y los coches se detengan de forma automática.


      Nos bajamos muertos de la risa.


      —Te dije que te daría…


      —¡No se va a volver a repetir! —Niega con la cabeza, pero está sonriendo.


      Abandonamos la sombra de la pista y parpadeamos ante la luz del sol. Jace se pone la gafas como si fuera un modelo de Calvin Klein.


      Nos quedamos parados en medio del camino. Me siento raro, cambiando el peso de un pie a otro en silencio. ¿Y ahora qué hacemos? ¿Nos vamos cada uno por nuestro lado, así, sin más?


      Quizá deba irme antes de que lo haga él, como si fuera yo quien controla la situación.


      —Vale, pues nos vemos.


      Jace me agarra del brazo.


      —Tú no te vas a ningún lado hasta que no encuentre la forma de castigarte por no dejarme dormir.


      —Así que, ¿se trata de eso?


      —¿Qué otra cosa podría ser?


      Sonríe y me señala con un dedo el barco pirata que se balancea en el aire.


      —Espero que tengas el estómago como una roca.


      —La verdad es que no.


      —Pues no se hable más, nos subimos ahí.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Peridotita

          

        

      

    


    
      Hoy cumplo catorce años. He ido a casa de mi madre por la mañana para celebrarlo, pero voy a pasar la tarde con mi padre. Hemos pedido fish and chips en los muelles y nos hemos metido los cucuruchos de patatas fritas por debajo de los jerséis para calentarnos. Nos sacamos las patatas por debajo del cuello y nos las llevamos a la boca. Están calientes, saladas y deliciosas.


      Vamos hacia la playa y, en cuanto llegamos, me desplomo en la arena. Annie también ha venido y se sienta a mi lado, intentando evitar a Lila. Jace está detrás, apoyado en la pared de piedra con mi padre.


      —Tenemos regalos —dice Lila mientras deja una cesta a mis pies.


      Desenvuelvo dos vales para la tienda de videojuegos y una lupa carísima, regalo de mi padre. Les doy las gracias y saco el último paquete, que está fatal envuelto, como si el papel y el celo hubieran sobrevivido a una pelea.


      —Este es tuyo, ¿no? —le pregunto a Jace.


      Gimotea. Oigo el sonido de la arena bajo sus pies según se acerca a mí y se acuclilla detrás.


      —No tenía ni idea de qué comprarte. Es un poco mierda.


      Es una taza con un grabado: «Soy el rey de las rocas».


      —Pensé que… Como bebes tanto té…


      Le sonrío por encima del hombro y alzo la taza.


      —A tu salud. —Él se encoge de hombros y añado, más bajito—: Gracias.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      Nueve meses después, a mediados del verano, estoy sentado a la mesa tratando de hacer desaparecer mi plato con la mirada.


      Pimientos. Los odio. Hay algo en su sabor amargo que me da arcadas. Pero la última vez que me negué a comérmelos mi padre me los puso en cada desayuno, comida y cena hasta que me los comí.


      Remuevo el salteado de verduras con el tenedor y aparto las largas tiras de pimiento, poniéndolas en un borde del plato. En momentos como este me gustaría tener perro.


      Mi padre y Lila están sumidos en una aburrida charla. Annie ha engullido su comida y pide permiso para levantarse. Le dirijo una mirada asesina mientras la veo subir las escaleras de camino a su cuarto —zona declarada libre de pimientos— donde se pasará toda la noche hablando por teléfono.


      Jace casi ha terminado. A juzgar por su expresión, no odia la cena como yo, pero tampoco es que le encante. Pincha un par de verduras y me mira. O, más concretamente, a la montaña de pimientos que tengo a un lado del plato.


      Niega con la cabeza. Leo en sus labios la palabra «desayuno» y gimoteo, cogiendo con repugnancia un pimiento. Jace se ríe entre dientes, mira a mi padre y a su madre, que siguen hablando, y me quita el plato delante de mis narices. En un movimiento rapidísimo se sirve todos los pimientos y me devuelve el resto de mi cena.


      Se encoge de hombros, pero bien podría haberme guiñado un ojo, porque así es como lo he sentido yo. La sonrisa que me ilumina la cara mientras me como el resto de verduras me nace tan de dentro que…


      —¿Dónde está Annie? —me pregunta mi padre, sobresaltándome y haciéndome creer que nos han pillado.


      —¿Annie? Ha pedido permiso para levantarse. Le has medio asentido con la cabeza.


      Mi padre dirige la mirada a su silla vacía y hace una mueca. Lila acerca la mano a la suya, sus dedos meñiques tocándose.


      —No importa —dice ella—. Se lo diremos primero a los chicos…


      —¡Annie! —grita mi padre, poniéndose de pie y dirigiéndose hacia las escaleras—. ¡Baja!


      Unos segundos después, Annie irrumpe en la cocina, suspirando de forma audible. Se queda en la puerta, mirando hacia fuera, hacia el jardín, en lugar de mirarnos a nosotros.


      —¿Qué?


      Lila nos dedica una sonrisa radiante y dice:


      —Hemos decidido que nuestro segundo viaje en familia será al Parque Nacional Abel Tasman.
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        * * *

      


      Otro año pasa. Y lo hace volando. Annie y yo juntamos nuestro dinero y le compramos una entrada a Jace para un concierto de la Orquesta Sinfónica en la que toca un conocido pianista. Es un regalo de Navidad. Las primeras navidades que pasamos en casa de mi padre.


      Coge la entrada con el ceño fruncido y nos da las gracias. Es un «gracias» muy suave y su eco me sigue durante todo el día.


      A mí me regalan todo lo que he pedido, incluido un móvil nuevo, el juego de mesa de Viaje al centro de la tierra y un documental sobre fósiles.


      —¡Vamos a verlo! —digo.


      Mi padre y Lila se escaquean, poniendo como excusa improvisada que se tienen que levantar temprano.


      Annie y Jace se miran el uno al otro, miles de excusas vagando silenciosas entre ellos.


      —No tenéis por qué hacerlo —digo, encogiéndome de hombros mientras me dirijo a las escaleras—. Lo puedo ver yo solo.


      Annie sale corriendo en mi dirección y me pasa un brazo por el cuello. Con el movimiento, su pelo rizado me da en la barbilla.


      —Venga, yo lo veo contigo.


      Pongo los ojos en blanco. Lo dice por quedar bien y no es eso lo que quiero.


      —Nah, no hace falta. Y además, estoy cansado, creo que me voy a ir a la cama.


      —¿Seguro? —me pregunta.


      —Claro. Podemos verlo este fin de semana —contesto cuando llegamos a su habitación. Total, cuando llegue el finde ya se habrá olvidado.


      —Vale —me dice, y me revuelve el pelo—. Prometido.


      Cierra la puerta y yo continúo el camino hacia mi habitación.


      Cuando voy a entrar, mi pie choca contra algo duro: hay seis piedras en el umbral de mi puerta separadas por la misma distancia unas de otras. Me meto el DVD bajo el brazo y me agacho a cogerlas. Caliza, cuarzo, granito, amatista, aguamarina y… una piedra de luna…


      Me río en voz alta justo cuando oigo los pasos de Jace por el pasillo enmoquetado.


      —¿Me las has puesto tú?


      Cuando llega, se apoya contra la pared y me dice:


      —Nop.


      Pero lo miro de reojo y veo como sonríe.


      —Son preciosas.


      Él se mete las manos en los bolsillos.


      —¿Sí?


      —Me encanta la forma que tienen, sus lados y ángulos rectos. Pero… Si no has sido tú, ¿quién las ha puesto aquí?


      —Alguien que quería desearte feliz Navidad. —Jace se acerca a mí y me quita el documental de debajo del brazo—. Yo no estoy cansado y me iba a quedar viendo la televisión un rato, ¿por qué no vemos esto?


      Se va hacia la sala de juegos.


      Me guardo las piedras en el bolsillo y le sigo.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Segunda parte: sedimentario

          

        

      

    


    
      
        
          Sedimentario: materia que se asienta.
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      Lila devuelve la ropa mojada a la lavadora. Todo huele a humedad y ella lanza las prendas con fuerza, haciendo retumbar el tambor. Está enfadada y se le nota, pero intenta contenerse. Está igual de perdida que yo en cuanto a los límites de esta relación, sin saber hasta dónde puede llegar en su papel de madre.


      Estoy de pie junto a ella, con los pulgares en los bolsillos, rumiando una disculpa que no me sale. Pero de verdad que ha sido sin querer. Se me ha olvidado. Además, Lila siempre me pide a mí que haga cosas en casa, nunca se lo pide a Annie. Como mi hermana la odia y yo no, todas las tareas domésticas me tocan a mí. Y es una auténtica mierda, la verdad.


      —Necesito que seas más proactivo en casa —me dice—. Que, por una vez en la vida, tomes la iniciativa. Observa qué necesita hacerse y hazlo. No esperes a que se te pida.


      Tiene razón y no me gusta. Porque no quiero que la tenga, no quiero tener que morderme la lengua y reprimir la necesidad de decirle que se calle, que no puede darme órdenes, ¡que no es mi madre!


      Me noto bullir por dentro y aprieto los dientes con fuerza. Estoy a punto de quitarle la ropa de las manos y decirle que se tome un descanso, que tenga un puto momento Kit Kat o lo que sea, pero en esos momentos entra Jace.


      Se acerca a su madre y le dice:


      —Buenas tardes, bonita. —Y acompaña su gran e inoportuna intervención con un beso en la mejilla.


      La mirada fría de Lila se suaviza y, antes de que pueda decir nada, Jace le quita la ropa de las manos y la mete en la lavadora.


      —Jo, lo siento —dice—. Se me había olvidado que tenía que tender la ropa.


      —Lo tenía que hacer Cooper, no tú.


      Jace se ríe.


      —Qué va. Hicimos una apuesta. Si sacaba mejor nota que yo el año pasado en los exámenes finales, me encargaría de sus tareas durante toda la semana.


      Es mentira. No lo de la nota, eso es verdad. Pero lo de la apuesta es mentira. Busco su mirada, para preguntarle qué está haciendo, pero se niega a mirar en mi dirección.


      —No podéis jugaros las tareas de la casa, Jace —dice Lila en un tono mucho más suave. Puede que vea la falsa apuesta como una forma de acercamiento entre su hijo y yo. Sea por la razón que sea, suspira, le da una colleja cariñosa a Jace y añade—: La próxima vez, decídmelo antes de que Cooper se lleve toda la bronca.


      Lila me sonríe como pidiéndome disculpas y dice:


      —Pues como esta semana te tocan las tareas de Cooper, empieza cortando las verduras para la cena.


      Jace gimotea. Y yo espero, por su bien, que entre las verduras no haya cebollas. Lo he visto cortando cebollas y lo que sale de su boca es de todo menos bonito. Odia las cebollas. Dice que luego las huele durante días y que hace que las teclas del piano apesten.


      Cuando Lila se va, me acerco a él. Está concentrado echando el detergente, pero al sentirme a su lado, se gira un poco en mi dirección.


      —No tenías por qué hacerlo —le digo bajito.


      —Sí, sí tenía. —Cierra la tapa de la lavadora—. Estabas calentándote y la ibas a pagar con mi madre, y bastante tiene ya con Annie. —Pone en marcha la lavadora y se gira del todo hacia mí.


      ¿Lo estaba haciendo por ella y no por mí? Doy un paso atrás y me doy un golpe en la cadera con el fregadero. Me da vergüenza haberme comportado así con Lila.


      Jace está apoyado contra la lavadora, mirándome. Me sonrojo y tartamudeo, deseando con todas mis fuerzas haber tendido la ropa esta mañana.


      —Lo-lo siento —murmuro y me dirijo a toda prisa hacia la puerta.


      Solo he dado dos pasos cuando Jace me agarra del brazo.


      —No te pongas así.


      —¿Así, cómo?


      —Como si acabaras de decidir que vas a evitarme toda la semana.


      A ver, es que me gustaría lamerme las heridas en privado.


      —¿Evitarte? Eso es casi imposible.


      —¿O sea que no vas a encerrarte en tu habitación toda la tarde?


      Sí, sí, eso es exactamente lo que quiero hacer.


      —Por supuesto que no.


      Mierda.


      El agarre de Jace se suaviza y va soltando los dedos uno a uno.


      —Vale, porque si yo voy a encargarme de tus tareas toda la semana, te quiero a mi entera disposición.


      —¿A tu entera disposición?


      Sus ojos azules brillan juguetones. Solo le falta empezar a frotarse las manos. Casi puedo oír su risa maquiavélica.


      —Sí. Puede que yo también tenga alguna tarea pendiente y alguien tendrá que encargarse.


      Niego con la cabeza, pero lo hago sonriendo. ¿Cómo es posible que tenga este efecto en mí?


      —Vas a exprimirme a tope, ¿no?


      —Como si fueras una naranja.


      —¡Jace! —dice Lila desde la cocina—. ¡Empieza con las cebollas!
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        * * *

      


      Durante toda la cena Jace me mira con cara de «vas a pagármelas».


      Mi padre hace repiquetear su copa de vino dándole unos golpecitos con el tenedor y nos dice:


      —A ver, niños, atendedme.


      Le doy un codazo a Annie para que se calle y deje de murmurar que ella ya no es una niña. Después de lo que Jace me ha dicho de su madre, he decidido que ya basta de tonterías. Ya va siendo hora de que mi hermana acepte su nueva vida.


      —Lila y yo lo hemos hablado —continúa mi padre, sonriendo a Lila con calidez. Sus ojos brillan, alegres—. Y hemos decidido que este fin de semana vamos a hacer nuestro tercer viaje en familia.


      Annie se mueve en su silla, pero, aparte de eso, no dice nada.


      —¿Qué? ¿Dónde? —pregunto.


      Me encantaría hacer un recorrido como el del año pasado por el parque natural Abel Tasman, por sus playas y sus rocas. Hicimos un rocarrido. Me río por dentro de lo ingenioso que soy.


      —Hemos decidido hacer algo al aire libre…


      —¡Vamos a hacer rafting! —termina entusiasmada Lila.


      Mi padre le da un apretón en la mano.


      —Es un viaje de dos días. Bajaremos por los rápidos mientras nos llevan nuestras cosas directamente a la zona de acampada. Dormiremos en tiendas de campaña.


      —¿En tiendas de campaña? —pregunta Annie—. En plural, ¿no? No dormiremos todos en la misma, ¿verdad?


      —Claro que no —dice mi padre—. Tenemos dos tiendas dobles y una individual. Habíamos pensado que los chicos podrían compartir la grande y tú quedarte con la otra para ti sola.


      —A no ser que quieras compartir tienda con tu padre. Yo estaría encantada de quedarme con la tienda individual —añade Lila, dedicándole una sonrisa a Annie.


      Mi hermana se encoge de hombros y dice:


      —No, está bien, me quedo con la individual.


      Se hace el silencio durante unos instantes. Pincho un trozo de brócoli y me lo llevo a la boca. Sabe a ajo y a cebolla, y eso me hace sonreír con suficiencia. Miro a Jace, que aprieta con fuerza sus cubiertos, fulminando con la mirada a Annie. Sé lo que está pensando.


      —A mí me parece un plan estupendo —digo con entusiasmo. Y lo pienso de verdad, solo que estoy exagerando un poco el tono.


      En cuanto acabamos de comer, pido permiso para retirarme, pero no he subido ni tres escaleras cuando Jace me llama.


      Está secándose las manos en el paño de cocina que tiene al hombro.


      —Como a mí me toca ser un esclavo en la cocina —me dice—, a ti te toca mi habitación.


      —¿Tu habitación?


      —Está hecha un desastre, ordénala un poquito, ¿vale?


      Y me dedica una enorme sonrisa burlona antes de girarse y volver a la cocina.


      Durante un segundo, contemplo la posibilidad de ignorar su orden, pero no lo hago.


      Su habitación no está tan mal. La cama está deshecha y hay prendas de ropa y zapatillas por el suelo, pero el escritorio está muy ordenado. He dado la luz cuando he entrado, pero su cuarto sigue estando oscuro. Supongo que porque está decorado en tonos grises, salvo por una pared color turquesa. Es muy agradable. Lucho contra la necesidad de meterme entre sus sábanas y acurrucarme hasta quedarme dormido.


      Empiezo a limpiar. Con cada respiración, inhalo más y más del aroma de Jace. Es un olor dulce, con un toque cítrico, como a naranjas. Su colcha es más suave que la mía, por el uso, supongo. La levanto y me la llevo a la nariz… pero enseguida me doy cuenta de lo raro que es que haga algo así.


      Dejo de olisquear la colcha y empiezo a hacer la cama.


      Las manchas blancas en sus sábanas me hacen sonrojar. Intento no pensar demasiado en lo que un chico de dieciséis años hace entre ellas, pero cuanto más intento expulsar el pensamiento de mi mente, más elaborada se vuelve la fantasía.


      Una vez hecha la cama, lanzo las prendas que hay por el suelo en el cesto de la ropa sucia y recojo sus zapatillas. Una de sus Chucks está medio metida debajo de la cama y, al sacarla, un par de revistas se deslizan fuera con ella.


      Porno. Parpadeo al verlo.


      Son las típicas revistas con las que Epi y Blas siempre están cachondeándose y poniéndose en plan pervertido. Me gustaría reírme, pero no me hace ninguna gracia. Me… cabrea, incluso. Y no entiendo por qué este descubrimiento me enfurece tantísimo. «Sí lo sabes, Cooper. No mientas», dice mi voz interior.


      Se me seca la boca. Niego con la cabeza y aprieto mucho los dientes para acallar esa voz.


      Jace se aclara la garganta detrás de mí.


      —He cambiado de opinión —dice—. No quiero que recojas mi habitación.


      No puedo apartar la mirada de las revistas. Mujeres pechugonas en bikinis que no esconden una mierda me guiñan el ojo como si supieran exactamente lo que quiero. ¡Pues no tienen ni puta idea!


      «¿Ah, no?, ¿y eso por qué?», pregunta esa voz dentro mi cabeza.


      ¡Calla!


      Jace se acuclilla a mi lado e intenta echar un vistazo a una de las revistas, pero yo la aparto. Frunce el ceño y cambia de postura.


      —Bueno, si quieres que te deje una…


      —¡No! ¡Vete a tomar por culo!


      Me levanto de forma abrupta. No puedo ni mirarle a la cara. No puedo mirar su cama. No puedo inhalar ni un segundo más el olor a cítrico en el ambiente. Salgo a trompicones de su habitación, me pongo unas zapatillas y me doy prisa en salir de casa. Necesito… Necesito… Necesito una piedra.


      Pero estoy muy cerca de casa y todas las luces están encendidas como si me observaran. Como si me estuvieran juzgando.


      No lo aguanto más. Tengo que alejarme. Empiezo a correr junto al arroyo, entre los pinos, hacia la cueva. El viento me acaricia el pelo recién cortado y se me cuela por las mangas de mi camiseta verde; la del dibujo del koru que me regaló mi padre las Navidades pasadas; la que Annie dice que me resalta los ojos de una forma traviesa que mola mucho; esa con la que Jace me mira más de lo normal.


      Una molesta lágrima amenaza con derramarse, pero me la quito de un manotazo mientras me agacho para entrar en la cueva.


      Hoy las luciérnagas parecen más brillantes, pero su magia tarda en hacerme efecto. Cuando por fin la siento, es como estar de nuevo de pie en ese precipicio, a punto de caer. La tripa se me llena de mariposas y se me endurece la polla.


      Levanto los brazos y me pongo de puntillas, imaginándome el subidón de volar y caer en una cama de estrellas.


      Siento una ola de escalofríos recorrer cada milímetro de mi piel, igual que la última vez que estuve aquí y Jace estaba fuera, cantando a la orilla del arroyo…


      Dejo caer los brazos y me deshago del recuerdo. Porque, además, da igual. Él ni siquiera sabía que yo estaba dentro, escuchándole.


      Me siento en el interior de la cueva, cojo una piedra lisa del suelo y pongo los brazos alrededor de las rodillas mientras espero que las luciérnagas se alineen y me den una respuesta. Una respuesta a todas mis preguntas: ¿cómo puedo parar de sentir esto? ¿Cómo puedo parar esa voz en mi cabeza que me miente y trata de confundirme todo el rato?


      Los gusanos no se mueven. Y yo tampoco. No durante bastante rato.


      Siento la calidez del susurro de Jace antes de oírlo:


      —Se supone que estabas a mi entera disposición.


      No me giro a mirarle.


      —¿Qué quieres?


      —¿Por qué te estás escondiendo?


      —No me estoy escondiendo. —Aprieto la piedra con más fuerza.


      Se sienta a mi lado y también se abraza las piernas a la altura de las rodillas. Su brazo roza el mío, pero yo sigo con la mirada fija en el verde resplandeciente de las paredes.


      —¿Por qué no somos amigos? —me pregunta—. ¿Por qué fingimos que no nos caemos bien?


      —Pues dímelo tú, que eres el que me fulmina con la mirada cada mañana.


      Siento cómo se encoge de hombros.


      —No sé. Así es más fácil. —Se gira para mirarme. Noto el fuego de su mirada en la mejilla, tirando de mí para que dirija mi vista hacia él, pero me resisto—. Sé que nos hemos visto obligados a entrelazar nuestras vidas, pero… A ver, que si me hubieran dejado elegir, te hubiera escogido a ti.


      Se me corta la respiración y él sonríe de forma tímida.


      —Quiero decir… —continúa—. Si esa primera vez que te acercaste a mí en el colegio yo no hubiera sabido quién eras, hubiera intentado conocerte más. A ver, sí, me pareciste un poco raro. —Al decir eso, se ríe—. Y ese choque de tu nariz contra mi rodilla me sorprendió, pero me caíste bien, me gustaste. Y la camiseta que llevabas, la de «music rocks» ahora tiene todo el sentido del mundo.


      —No me acuerdo de la camiseta —digo.


      Se me cae la piedra, porque me sudan las manos, y tanteo el suelo, buscándola.


      «Te hubiera escogido a ti».


      Se me acelera el corazón mientras sus palabras acarician cada milímetro de mi piel.


      —¿Entonces? ¿Qué dices?


      Acepto la mano que me ofrece. Lo hago demasiado rápido y se la estrecho con demasiada fuerza. Tengo miedo de que pueda oír esa voz traicionera que susurra en mi interior. De que, de alguna forma, los susurros se filtren a través del tacto y de que me suelte de inmediato.


      —Vale, pero ¿podemos seguir fulminándonos con la mirada? —pregunto.


      Se ríe.


      —Contigo, eso es algo casi inevitable.
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      Hacer rafting es aterrador. Los rápidos hacen que me tambalee como una piruleta dentro de una piñata. Y por alguna razón que no alcanzo a comprender, me estoy riendo a carcajadas, como si estuviera viviendo el momento más divertido de mi existencia. Qué compleja es la mente humana. Nunca llegaré a entenderla.


      Nuestra barca salta y se tambalea de forma frenética. Aprieto el remo contra mi regazo para que no se me vuelva a caer. En la parte delantera Annie y mi padre se ríen como hienas pasadas por agua, mientras que Lila y nuestro guía disfrutan de un agradable silencio. Jace parece estar a punto de vomitar. Cada vez que nos acercamos a un rápido se tensa y cierra los ojos como si quisiera que pasara cuanto antes.


      En uno de los saltos, caemos con fuerza contra el agua y el movimiento me empuja contra Jace. Lo agarro del chaleco salvavidas para que no salga disparado por la borda. Otra ola nos sacude, calándole el bañador.


      —Este es el fin —murmura—. Ya me imagino los titulares: «Chico de diecisiete años muere ahogado en el río Waikato».


      —Dieciséis, que aún queda un mes para tu cumpleaños.


      Me da un pellizco en la pierna y yo me quejo. Por lo menos ahora sonríe.


      Cuando los rápidos se calman, volvemos a remar. Jace pregunta cuánto queda para llegar al campamento y al escuchar la respuesta de mi padre gimotea. Me río de lo quejica que está.


      —No te preocupes —le digo con una sonrisilla de superioridad—. Puedes darme la mano cuando quieras.


      Annie y Lila se ríen y es la primera vez que las oigo reírse a la vez y, para mi sorpresa, comparten una mirada casi amable.


      —Ha sido una idea estupenda —dice mi padre respirando hondo—. Aire puro y ejercicio. Y mirad qué belleza.


      Tiene razón. Las aguas son de un fuerte azul turquesa que brilla reflejando la dorada luz del sol. Hay algo de brisa, y eso es lo que evita que nos asemos de calor. Hago como mi padre y respiro el olor a río, a crema solar y el buen humor que nos rodea. Excepto Jace, claro.


      Cuando nos acercamos al siguiente rápido, volvemos a meter los remos y Jace me agarra el dorso de la mano, entrelazando nuestros dedos y apretándome fuerte.


      Miro nuestras manos unidas contra mi muslo.


      —Tú me lo has ofrecido —dice con una sonrisa que desaparece en cuanto el bote empieza a balancearse y girar.


      Esta vez alcanzamos un nivel cuatro de corriente y olas y es de lo más excitante, pero el calor de la mano de Jace y el notar sus uñas contra mi piel me excita todavía más.


      El rápido parece durar una eternidad y, a la vez, es el rápido más corto de la historia.


      Cuando acaba y Jace se aparta, me digo a mí mismo que me alegro de que ya haya pasado.


      «Pero te ha gustado. Te ha gustado muchísimo», me dice esa voz en mi interior.


      ¡Déjame en paz! Jace es prácticamente mi hermanastro.


      «No, no estáis emparentados».


      Y, además, es un chico.


      «¡Venga ya! Creí que ya habíamos superado esa parte».


      Estoy callado durante el resto del día hasta que llegamos a la zona de acampada. Ayudo a montar las tiendas y luego me alejo para estar un rato a mi bola.


      Encuentro un recoveco muy agradable río abajo: una pequeña orilla de piedrecitas con forma de media luna. Las piedras aún conservan el calor del sol que lleva dándoles todo el día y me tumbo sobre ellas como una estrella de mar, absorbiendo su calidez.


      Cojo la primera piedra que encuentro y vacío en ella todas mis emociones y pensamientos negativos. Vacío por completo mi mente y dejo de pensar.


      Annie me encuentra una hora después.


      —¿Qué pasa, hermanito? —Se sienta a mi lado y me abre el puño con delicadeza—. Es muy bonita, con todas esas capas blancas —dice.


      Me incorporo y miro la piedra por primera vez. Es preciosa, suave y con la misma forma que la orilla en la que estamos. También es un poco como la sonrisa del gato de Cheshire. ¿Son los secretos que le he pasado los que hacen que tenga esa apariencia?


      —Es lutita, creo. Con una pequeña vena de cuarzo, ¿ves? En inglés se llama mudstone, que significa piedra de barro.


      —Me parece demasiado bonita para que se la llame piedra de barro.


      —La lutita tiene muchísimas formas y colores. Constituye el sesenta y cinco por ciento de las rocas sedimentarias.


      —Hmm —dice Annie—. Bueno, yo venía a decirte que la cena ya está lista. Me han enviado para que te arrastre de vuelta.


      —¿Qué hay de cenar?


      —Cuscús.


      —¿Y a ti qué te pasa? —le pregunto, pasándole el brazo por el hombro.


      Noto su pelo despeinado y húmedo contra la piel cuando se apoya en mí.


      —Que soy una cabezota —dice, bajito.


      —Ya te digo.


      Apoyo la frente en la parte superior de su cabeza para hacerle saber que la quiero igual.


      —Y no sé cómo dejar de serlo.


      Empieza a llorar. Pequeños sollozos que hacen que su cuerpo se estremezca.


      —Hey, hey —le digo, pensando qué decir para calmarla—. No es tarde para cambiar.


      —P-pero no sé cómo. Soy la peor zorra del mundo y no puedo evitarlo.


      —No, hombre, la peor tampoco.


      Annie suelta una risita que pronto se convierte en una carcajada histérica. Arruga la nariz y sus labios se separan en una sonrisa mientras las lágrimas aún le caen por sus mejillas sonrojadas.


      Aprieto mi piedra y siento la risa de Annie como un eco en la mano. Sé que la sentiré cada vez que toque la piedra en el futuro.


      Cuando al fin deja de reírse, gira la cara y me mira.


      —Voy a dejar de ser una zorra. No quiero fastidiar ni una sola relación más.


      —¿A qué te refieres con «más»? —le pregunto, intuyendo que ahí hay una historia.


      Se ríe de nuevo, pero esta vez es una risa triste.


      —Mi novio me ha dejado. Dice que soy demasiado pasivo agresiva y que tengo muy mala leche. Ojalá no hubiera perdido mi virginidad con él. Aunque, bueno, mejor ahora que el año que viene en la universidad, supongo.


      —Lo siento. Vaya mierda. —Esta charla se está dirigiendo muy rápidamente hacia terreno incómodo.


      A ella no se lo debe parecer, porque sigue con el tema:


      —Te voy a dar un consejo para cuando tengas novia: no la dejes dos días después de desflorarla. No la desflores, para empezar.


      Me quedo callado. Demasiado callado, según parece, porque Annie se yergue de golpe y yo trato de concentrarme mucho en mi piedra Cheshire.


      —¿Cooper?


      Me levanto.


      —Lo tendré en cuenta.


      No parece convencida.


      —Cooper…


      —¿No estaba lista la cena?


      Levanta la mano y yo se la cojo para ponerla de pie. Cuando voy a soltarla, Annie me agarra más fuerte.


      —Sabes que puedes contarme lo que sea, ¿verdad? Estoy aquí si necesitas algún consejo o alguien con quien hablar.


      Fuerzo una sonrisa.


      —Pero bueno, mírate, ¡si ya estás cambiando!


      Con un brazo alrededor de sus hombros, nos dirigimos de nuevo al campamento.
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        * * *

      


      Tras el lamentable intento de mi padre de asustarnos contándonos historias de miedo, nos retiramos a nuestras tiendas. Nos ha pedido que colocáramos su tienda lejos, según él, para poner en cuarentena los ronquidos de Lila. Es una broma entre ellos, pero no se bromea así en medio del bosque, así que más le vale a mi padre tener cuidado de que no se la devuelva.


      Jace llega al rincón donde hemos montado nuestra tienda antes que yo y abre la cremallera, sosteniendo la lona para dejarme pasar. Me agacho para entrar y me arrodillo entre todas las cosas que tenemos. Ya habíamos dejado desenrollados los sacos así que coloco la linterna a modo de lámpara en una esquina entre nuestras esterillas.


      Jace mete los dedos por el dobladillo de su camiseta y se la quita. Tiene el pecho bronceado y las caderas estrechas. Se tira del poco vello que tiene y me sonríe. Yo fijo la atención en mi mochila y saco una camiseta para dormir.


      —¿Te ha salido ya algún pelo? —me pregunta.


      Y no, salvo por mi entrepierna, no tengo ninguno.


      —Qué va —contesto y me quito la camiseta.


      —Te saldrán pronto. La voz ya te ha cambiado.


      —¿Hablar de la pubertad es tu idea de charla entretenida?


      Se ríe y yo me pongo la camiseta.


      —Oye, que habíamos quedado en que éramos amigos —me dice—. Podemos hablar de lo que sea. —Le estoy dando la espalda, pero sé que está subiendo y bajando las cejas—. Y, cuanto más incómodo, mejor.


      Tengo el presentimiento de que esta noche voy a necesitar mi piedra, así que la cojo y me meto en el saco.


      Serpentea hasta ponerse a mi lado y yo meto la piedra bajo la almohada. Jace tira de la cremallera de su saco hasta que al final consigue desatascarla y se la sube hasta la cintura, dejando al descubierto su vieja camiseta azul. Se pone de lado, frente a mí.


      —Venga, pues empieza —digo—. Con la conversación incómoda, quiero decir. ¿Tienes o has tenido novia?


      Contengo el aliento. ¿Por qué me importa?


      No, no me importa.


      Bueno, somos amigos, en ese sentido sí que me importa.


      —¿Qué te hace pensar eso?


      —¿Te has mirado al espejo últimamente? —le pregunto.


      Parpadea y, aunque es difícil saberlo por la poca luz que hay en la tienda, parece que se sonroja. Y me gusta. Hasta que me doy cuenta de lo que implica mi comentario.


      —Quiero decir… —intento aclarar.


      Él suelta una risita.


      —Gracias, Cooper. Tú también vas a volver locas a las chicas en cuanto te salga pelo en el pecho.


      Froto la piedra.


      Jace se pone boca arriba. Las hojas de la rama que cuelga sobre nuestra tienda se mueven en una especie de baile de sombras. El agua del río suena en la distancia.


      —Conocí a una chica en la última fiesta de Darren…


      —¿Qué fiesta? —le pregunto.


      —Una que dio el fin de semana pasado, cuando estabas en casa de tu madre. Bueno, a lo que iba, que le gusto. Es alta, rubia y tiene los ojos verdes como… —Me quedo muy quieto. ¿Como qué?—. Como las manzanas Granny Smith —termina diciendo.


      —Eso es… —¿Genial? ¿Estupendo? ¿Maravilloso? ¡Por mí, como si se fugan ya mismo y se ponen a hacer preciosos bebés de ojos verdes!—. Muy preciso.


      Él asiente, distraído.


      —Sí.


      —¿Cómo se llama? —Me pregunto si sueno tan amargado como creo.


      —Susan.


      —¿Es de tu curso?


      Asiente.


      —Sí, aunque no va a mi clase. Supongo que es por eso por lo que nunca me había fijado en ella.


      —¿Y está tan bien dotada como las chicas de tus revistas? —Ahora sí que he sonado amargado.


      Jace me mira a los ojos.


      —¿Por qué sigues molesto por lo de las revistas? Todo el mundo se hace pajas con porno.


      —Yo, no.


      Jace frunce el ceño unos instantes y luego asiente.


      —Te dije que te las podía dejar…


      —No quiero tus revistas manoseadas.


      Se ríe.


      —Vale, si lo pones así suena un poco asqueroso. Pero puedo conseguirte alguna nueva. ¿O prefieres alguna página web, o algo así?


      Lo que quiero es darme golpes en la cabeza contra alguna superficie dura.


      —No, es que… —¿De verdad voy a soltarle esto ahora? ¿Estando los dos aquí solos compartiendo una tienda de campaña?—. Nada. Soy más de hacerlo en la ducha. Es más fácil de limpiar.


      —No sabes lo que te estás perdiendo. Tengo un lubricante que…


      —¿Lubricante? —Me sale como un grito y me cubro la boca con la mano.


      Jace suelta una risotada.


      —Qué gracioso eres. Te puedo enseñar un montón de cosas. Cuando te follas la mano con este lubricante, resbala tanto que debe de ser muy parecido a hacerlo de verdad.


      —Vamos a dejar el tema.


      —Te estás empalmando de solo pensarlo, ¿a que sí? Yo también.


      Dirijo la mirada a su saco de dormir y al pequeño bulto a la altura de su entrepierna.


      —¿Y tú? —me pregunta acomodando las manos tras su cabeza—. ¿Alguna novia? ¿Te gusta alguien?


      Decir que no sería como admitir algo, así que me limito a asentir.


      —Sí. Mucha gente. —Esa respuesta debería bastar.


      Y parece que funciona.


      Pero yo no siento ningún tipo de alivio. Me siento como el mayor gallina de la historia.
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        * * *

      


      Cuando Jace por fin se duerme, repto fuera de mi saco, cojo la linterna y me voy sin hacer ruido hasta la tienda de Annie. Tiro de su pie y la llamo en susurros hasta que se despierta.


      Al principio se da un susto e intenta zafarse, pero se recupera enseguida.


      Nos escabullimos hasta la orilla del río, notando las piedras frías bajo nuestro pies. La luna se refleja en el agua y los árboles parecen estar pintados de azul marino.


      Annie tiembla. Ojalá hubiéramos traído una manta…


      —Espera un segundo.


      Salgo corriendo hacia el campamento, entro en mi tienda y cojo mi saco de dormir.


      —Toma —le digo a mi hermana al volver, bajando la cremallera del saco—. Podemos taparnos con esto.


      Seguimos teniendo los pies fríos, pero nuestros hombros ahora están calentitos.


      —Esto es distinto de noche.


      —Tranquilo. Silencioso. Como un aliento contenido.


      —Es agradable.


      Me acaricia el pie con el suyo.


      —¿Por qué estamos aquí, Cooper?


      —¿Alguna vez has tenido la cabeza tan llena de cosas que has creído que ibas a explotar?


      Se inclina hacia delante y coge una piedra.


      —Cuando mamá me dijo que papá nos dejaba. La cabeza se me llenó de rabia, de preguntas y de un horrible sentimiento de inferioridad. Me daba la impresión de que si en esos momentos me hubierais clavado una aguja, me hubiera desinflado como un globo hasta que no hubiera quedado nada de mí. Y, a veces, quería que así fuera. Para dejar de estar triste.


      Le paso los dedos de los pies por el empeine.


      —Yo me siento así ahora —digo—. Enfadado, con miles de preguntas, inferior… pero también siento… mariposas. Estoy emocionado, pero odio estarlo y ese odio es lo que gana a todo lo demás…


      —¡Cooper! No puedo ya más con la intriga, por favor, simplemente…


      —Soy gay. —La dejo un segundo para que lo asimile—. Es por eso por lo que no veo muchas novias en mi futuro.


      También es por eso por lo que me da igual el porno de Jace. Y por lo que no puedo tener esas conversaciones incómodas con él.


      Annie se rie entre dientes y dice bajito:


      —Es que es emocionante, Coop. Y deberías permitirte estar emocionado. La vida ya nos da mil cosas por las que preocuparnos, no dejes que esta sea una de ellas.


      ¿Y este estupendo consejo me lo está dando mi hermana?


      Me muerdo la lengua y miro a las tiendas de campaña en la distancia.


      —¿Cómo crees que se lo tomarán mamá, papá y los demás?


      —No puedo hablar por todos, pero mamá y papá, bien. No tengas miedo de contárselo. Sé que nos les va a importar. —Se encoge de hombros—. Puede que en el colegio sí vaya a ser más complicado.


      —Ya, no tengo pensado salir del armario en el colegio. Solo con mamá y papá. El resto puede esperar hasta la universidad. O hasta que sea inevitable.


      —¿Inevitable? ¿Te refieres a cuando encuentres un chico que te guste? ¿Es pronto para empezar a hacer de casamentera? Porque Darren tiene un primo que…


      —¡Demasiado pronto, sí! —Y, tras decirlo, le gruño un poco, para que se quite de la cabeza lo de jugar a ser Cupido. Cambio de tema—: Y, ya que estamos, ¿qué pasó entre Darren y tú? Creí que él había sido tu primero.


      Annie suspira:


      —No. No me porté bien con él. Hace un par de años le hice creer que había algo, pero cuando me pidió salir, lo rechacé.


      —¿Por qué lo rechazaste?


      Estudia con atención la piedra que tiene en la mano y me la pasa. Es larga, gris oscura, parece un delfín.


      —Porque era demasiado bueno.


      —¿Cómo puede ser eso un problema?


      —Bueno, por aquel entonces lo era —dice, subiéndose el saco de dormir hasta la barbilla—. No quería hacerle daño y sabía que se lo iba a hacer.


      —Pero ¿te gustaba?


      Sonríe.


      —Sí. Todavía me gusta. ¿No te has dado cuenta de que cada vez que Jace lo trae a casa yo salgo de mi habitación por arte de magia?


      Pues hasta que lo ha dicho, no, no me había dado cuenta.


      Sonrío.


      —¿Por qué no le pides disculpas? Quizá podéis intentarlo de nuevo.


      —Creo que ese barco ya zarpó. Ahora tiene novia.


      —Ah.


      —Pero no pasa nada. De los errores se aprende, ¿no?


      —Hablas como mamá.


      Tal y como se acurruca a mi lado, entiendo que le ha gustado el cumplido. Nos quedamos así, compartiendo el calor del saco, mirando hacia el enorme río y las siluetas teñidas de negro de los árboles hasta que se nos cierran los párpados y el cansancio hace que nos hundamos un poco más en el lecho del río.


      —Creo que sé lo que es —mascullo, casi a las puertas de la inconsciencia.


      —¿Qué es qué?


      —Todos queremos ser un diez en la escala de Mohs. Pero no lo somos. Por eso me gustan tanto los diamantes.


      Y la idea de que no me hagan daño.


      Annie bosteza.


      —Eso estaría fenomenal.


      Usamos lo que nos queda de energía para volver al campamento. Annie se mete como un zombie en su tienda y yo me arrastro hasta la mía.


      Mi saco está húmedo del rocío de la noche y de las rocas. Tirito y me hago una bola para intentar entrar en calor. Mis dientes castañean sin parar.


      Estoy demasiado cansado para ponerme a buscar algo para abrigarme. Jace se revuelve en su sueño y yo maldigo mis temblores por despertarle. Con una voz adormilada que me resulta adorable, me dice:


      —¿Tienes frío?


      —Estaré bien enseguida —murmuro, pero ni se me entiende con todo el castañeo de dientes.


      Oigo cómo Jace abre la cremallera de su saco de dormir y lo levanta para mí.


      —Ven, haré que entres en calor.


      —Es-estoy bien.


      —No me hagas arrastrarte hasta aquí, Cooper.


      ¿De verdad me arrastraría hasta meterme en el saco? No puedo decir que me horrorice la idea, y dormir al lado de un Jace cabreado porque no le dejo dormir tampoco es que sea mejor. Retiro el saco empapado y meto una pierna en el de Jace. Al instante noto la calidez envolviéndome la piel. Me meto entero y su cuerpo caliente me acaricia brazos y piernas.


      —Hmm. Mucho mejor —dice, cerrando los ojos—. Mejor cierra la cremallera o vas a coger frío otra vez.


      Me empiezo a mover para seguir sus instrucciones, pero Jace pasa un brazo por encima de mí, tantea en busca de la cremallera y la sube él mismo.


      Mi cuerpo se niega a pasar por alto la cercanía con el de Jace. Para evitar mi creciente erección empiezo a catalogar mentalmente mis cincuenta piedras favoritas, la mitad de las cuales tienen recuerdos de Jace en ellas.


      Ya he entrado en calor, pero ahora estoy superdespierto. Jace tiene los ojos cerrados y la boca entreabierta. Su pecho sube y baja a un ritmo constante y yo lo noto contra el mío. Me alegro de que esté dormido y no pueda notar mi corazón golpeteando contra mi caja torácica, mi incapacidad de respirar o el temblor que me recorre cuando su pierna se cuela entre las mías y me cubre con su cuerpo.


      Mi mente vuela hacia las revistas bajo su cama. Suspiro y el sueño, pesado y cálido, me cubre con su manto y, entonces…


      Estoy escondido en una cueva en el bosque. Necesito pensar. Oigo a Jace cantar junto al arroyo. En un tono bajo y suave, su voz vibra a través del suelo hasta mis pies y se me cuela en el cuerpo. Nunca lo había oído cantar y es una maravilla. No quiero que pare. Me siento en un tronco en el suelo para empaparme de la dulce y triste canción que, aunque me resulta familiar, nunca antes había oído.
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      La semana siguiente, cuando Annie y yo salimos de clase, nos vamos a casa de mi madre. Me pregunto cuánto más voy a tener que esperar para poder estrechar entre mis manos la creta triangular que llevo en el bolsillo. Necesito agarrarme a esa piedra como si de una cuerda salvavidas se tratara.


      —Hoy estás más callado de lo normal —comenta mi hermana, abriendo la verja del jardín—. ¿Va todo bien?


      —Sí, estoy bien —contesto mientras ambos arrastramos los pies por el camino de entrada.


      —¿Seguro?


      Asiento, pero al instante, digo:


      —No.


      Enlaza su brazo con el mío y me susurra:


      —¿Se lo vas a decir a mamá?


      Me contengo para no coger la piedra. Aún es pronto.


      —Puede ser.


      —¿Quieres que me quede contigo mientras se lo cuentas?


      Me encojo de hombros.


      —Sí. No. No lo sé.


      —Puedo esperar en el estudio… Y me haces una señal en caso de que me necesites.


      Saca entonces sus llaves, que tintinean antes de que abra la puerta con ellas.


      —¡Hola, mamá! ¡Ya estamos en casa!


      —¡Estoy en la cocina! —contesta mi madre.


      Me quito los zapatos y voy directo hacia el olor a galletas recién hechas.


      La cocina está toda cubierta de harina y es un desastre lleno de cuencos, cucharas de madera y bandejas de horno. Mi madre sonríe y se limpia las manos en un delantal con estampado de manzanas que me recuerda a las Granny Smith y a esa chica que le gusta a Jace: Susan.


      Ya no me apetecen las galletas.


      ¿Tiene algún sentido decir que soy gay cuando ni siquiera tengo novio? Quizá deba hacer esto cuando tenga a alguien a quien traer a casa.


      «Te estás poniendo una excusa de lo más patética para no contárselo, gallina», me dice esa voz en mi interior.


      Annie coge una galleta de la bandeja donde se están enfriando y hace malabares con ella hasta que está lo suficientemente fría como para darle un mordisco.


      —Están muy buenas —dice con la boca llena.


      —Me alegro —dice mi madre, quitándose el delantal y dirigiéndose a la mesa de comedor donde nos acabamos de sentar. Pone una bandeja de galletas en el centro—. Porque son una especie de soborno.


      Annie y yo nos miramos. ¿Qué está pasando aquí?


      Mi madre camina de un lado a otro, retorciéndose las manos. Le brillan los ojos y se está mordiendo el labio inferior. ¿Por qué está tan emocionada? ¿La habrán ascendido en el trabajo? ¿Va a tener que mudarse?


      Se me cae el estómago a los pies de solo pensarlo. No quiero empezar de cero otra vez. Además, no tiene sentido, ¿no? Es el último año de Annie antes de ir a la universidad y… luego están Epi y Blas y… papá y… No tendremos que mudarnos con ella, ¿no? Trago con dificultad.


      Cojo la mano a Annie por debajo de la mesa y la aprieto fuerte. Ella me mira, sorprendida; no parece estar pensando lo mismo que yo.


      —¿Qué pasa, mamá? —pregunta mi hermana, cogiendo otra galleta.


      Ella asiente y arrastra una de las sillas para sentarse. Una vez acomodada, nos mira primero a uno y luego al otro.


      —He conocido a alguien. Llevamos viéndonos unos meses.


      —Perdona, ¿qué?


      Debo de haberla entendido mal. Siempre está en casa cuando vuelvo del colegio, ¿cuándo se supone que…?


      Pasamos semanas enteras con mi padre.


      Oh.


      A Annie se le desmigaja la galleta.


      —Se llama Paul. Es bibliotecario. Lo conocí en la biblioteca Memorial, en Lower Hutt y, bueno, conectamos.


      —¿Unos meses? —repite Annie—. ¿Por qué no nos habías dicho nada?


      Mi madre coge una galleta, pero no se la lleva a la boca.


      —No quería trastocar más vuestra vida. Quería estar segura de que la cosa iba en serio antes de hablaros de él.


      —¿Va en serio, entonces? —pregunto.


      Estoy intentando recuperarme de la sorpresa inicial. Pensar que mi madre ha estado viéndose con alguien durante meses me resulta raro. Pensar que hay alguien nuevo en su vida y, por ende, en la nuestra es… raro.


      Pero estoy feliz por ella y me encanta verla tan contenta. Y lo que más me gusta es que no tenga un trabajo nuevo y que no tengamos que mudarnos. Respiro tranquilo y sonrío de oreja a oreja.


      Le doy un apretón a Annie en la mano.


      —Así que Paul, ¿eh?


      Mi madre asiente.


      —Sí. Y le encantaría conocer a mis preciosidades.


      Annie recoge los trocitos de galleta desperdigados por la mesa. Parece que le está costando hacerse a la idea. Dice en voz baja que enseguida vuelve y se levanta para echar las migas en la basura. Cuando regresa, lo hace con una sonrisa insegura en los labios.


      —¿Lo quieres? —pregunta.


      Mi madre duda unos instantes.


      —Me gusta muchísimo y creo que sí, que podría enamorarme de él. Pero para estar segura, necesito ver cómo es con vosotros. Y lo que vosotros pensáis de él. —Hace un gesto hacia las galletas—. Y por eso os estoy sobornando. Porque va a venir esta noche.


      Mis palabras evitan el filtro de mi cerebro y salen directas del corazón:


      —Si a ti te hace feliz y no le importa que tengas un hijo gay, por mí no hay problema.


      Me sorprendo a mí mismo cogiendo una galleta en lugar de ir directo a por la piedra que llevo en el bolsillo. Doy un mordisco al suave chocolate medio derretido.


      Annie acerca su silla a la mía y mi madre deja la galleta y da la vuelta a la mesa para acercarse a mí.


      —Levántate, Cooper.


      Trago saliva con fuerza y le paso la galleta a mi hermana. Con piernas temblorosas, me pongo de pie frente a mi madre. Soy unos centímetros más alto que ella, pero se pone de puntillas y quedamos a la par. Me coge la cara con las manos y se me queda mirando. Me pasa los pulgares por las cejas y por la nariz.


      —No es broma —logro decir.


      Se le llenan los ojos de lágrimas y me da un beso en la mejilla.


      —Eres precioso. Te quiero. Te apoyo. Siempre seré tu mayor fan y siempre te animaré desde las gradas, ganes o pierdas.


      Me da un abrazo un tanto tenso, porque de verdad que no se le dan nada bien los abrazos, pero igual me siento muy arropado.


      —Gracias, mamá.


      Me frota los brazos arriba y abajo y se aparta.


      —Prométeme que usarás protección.


      Annie suelta una risotada y yo me río entre dientes también, pero de vergüenza, más que nada. Que mi padre o ella me hablen de protección...


      —¿Cuándo viene Paul? —pregunto, deseando cambiar de tema.


      Annie sonríe y asiente.


      —Eso —dice mi hermana—. ¿Cuándo podemos empezar a interrogarlo?
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      Mi padre y yo estamos fregando los platos de la cena. Él friega, yo seco.


      —¿Qué te parecería si trajera una novia a casa?


      —Eres demasiado joven —dice, frotando con más fuerza que antes.


      Tengo casi dieciséis años, pero lo dejo correr.


      —¿Y si traigo un novio?


      Hace una pausa.


      —Que sigues siendo demasiado joven.


      Cuando terminamos, mi padre se quita los guantes amarillos de fregar y dice:


      —Pero cuando seas mayor, me encantaría conocer a quien sea que traigas a casa.


      Y eso es todo. No volvemos a hablar de ello.
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      Jace está tocando el piano cuando llego y me apresuro escaleras arriba. Es una melodía compleja y muy animada que encaja a la perfección con mi humor: complicado y eufórico. Irrumpo en la habitación y abro la puerta a lo loco, haciéndola rebotar contra la pared. Jace se para a mitad de canción, con los dedos aún sobre las teclas, y se gira para mirarme. Su expresión muta de sorprendido a divertido y, de ahí, a engreído.


      —¿Qué te tiene así de alterado? —Arquea las cejas.


      Me siento bien. Me siento tan bien… como si me hubieran quitado un enorme peso de encima. Aún hay algo que tira de mí hacia abajo, anclándome al suelo, pero voy a ignorar esa parte tanto tiempo como pueda.


      —Sigue tocando —le digo.


      Jace se vuelve hacia el piano y empieza de nuevo. Yo salto al ritmo de la música detrás de él como si se me hubiera ido la cabeza.


      No me importa.


      Cuando ya no puedo bailar más, me tiro en el sofá y me río. Y sigo riéndome sin parar incluso cuando Jace deja de tocar. Y cuando se me acerca y se cierne sobre mí en el sofá, sigo riendo y riendo.


      Él sonríe.


      —¿Y a ti qué bicho te ha picado?


      Le pongo un pie contra el pecho para evitar que se me acerque más.


      —¡No puedes actuar así y luego no contármelo! —Me coge el pie y me quita el calcetín—. Dímelo o empiezo a hacerte cosquillas.


      —No es nada.


      Me hace cosquillas y yo empiezo a moverme para liberarme, riéndome aún más que antes.


      —Vamos a intentarlo otra vez, ¿te parece? ¿Qué pasa?


      —Nada de nada.


      Sube los dedos desde mi tobillo hasta la rodilla. Yo corcoveo, tratando de quitármelo de encima.


      —¡Quita, que tengo muchas cosquillas!


      —Pues cuéntamelo —me dice, moviendo los dedos de forma amenazadora, pero niego con la cabeza.


      —Vale, pero tú te lo has buscado.


      Jace se sube a horcajadas sobre mí, su culo contra la parte baja de mi abdomen, y empieza a hacerme cosquillas en las axilas.


      Grito, riéndome tanto que me caen lágrimas por las mejillas. Levanto las caderas para intentar derribarlo, pero él sigue pegado a mí, subiendo y bajando conmigo. Me mete sus manos frías por debajo de la camiseta y mi cuerpo se arquea contra el suyo, ardiendo en deseo. Mi cabeza grita: ¡sigue tocándome así! Sí, acaríciame el pecho con las yemas de los dedos. No dejes de hacerme cosquillas nunca.


      Jace deja de moverse y me mira con intensidad. Nuestras miradas se encuentran. Sus ojos me recuerdan a la apatita azul, un mineral que se asocia con la inspiración, la creatividad y la toma de conciencia.


      Toma de conciencia... Yo soy consciente de la manera en la que está sentado encima de mí, consciente de su peso, de su calidez y de la presión de sus dedos contra mi pecho. Consciente de cómo la sangre se me concentra en la polla, poniéndomela dura. Consciente de la corriente eléctrica que me recorre mientras él sigue mirándome.


      Se me entrecorta la respiración. Jace se yergue, quitándome los dedos de encima. No estoy seguro, pero creo que le tiemblan.


      —Cuéntamelo —me implora.


      Trago saliva, rezando para que no se mueva, porque si se sienta un poco más abajo no hará falta que le cuente nada. Quiero que se quede donde está, pero le hago un gesto para que se quite y cambio rápidamente de posición, sentándome e intentando no llamar la atención hacia lo evidente.


      —La cosa es que…


      Oigo pasos en el pasillo y eso hace que pierda mi tren de razonamiento. Lo intento de nuevo:


      —Bueno, la cosa es que…


      Annie abre la puerta.


      —Jace —dice. Su voz parece tranquila, pero, por algún motivo, me hiela la sangre—. Tu madre está llorando. Les he oído hablando abajo.


      —¿Ya ha vuelto? —Jace se apresura hacia la puerta—. Creía que hoy trabajaba hasta tarde —dice, ya de camino hacia la planta baja.


      —¿Sabes por qué llora? —pregunto a mi hermana.


      Annie niega con la cabeza.


      —Papá la estaba consolando. Él también parecía molesto. Y he venido directa aquí.


      Me muerdo el labio. ¿Le habrá contado mi padre lo mío y estará llorando por mi alma perdida? ¿Cambiará ahora él de opinión y dejará de aceptarme?


      Calma, calma. Lila nunca ha sido una estrecha de mente. Esto no tiene nada que ver contigo.


      Pero ¿y si sí tiene que ver?


      Esperamos a Jace un rato, pero cuando no vuelve, nos vamos cada uno a nuestra habitación.


      Pongo la piedra de hoy en una balda sobre la cómoda. Me quedo mirándola unos minutos hasta que oigo a Jace detrás de mí. La puerta está abierta, así que entra y se sienta en mi cama. Me giro, me apoyo contra la cómoda y lo miro. Tiene el ceño fruncido y la vista fija en el espacio que nos separa.


      —¿Qué le pasa a tu madre? —pregunto, con cautela.


      Me mira.


      —No me lo quiere contar, pero algo está pasando.


      —Lo siento.


      Dibuja formas con el pie sobre la moqueta.


      —Todo va a estar bien. Estoy seguro —dice.


      —Claro que sí —digo, intentando consolarle—. Todo va a estar bien.


      Asiente y respira hondo. Cuando habla parece distraído.


      —Bueno, y tú, ¿qué ibas a contarme?


      Niego con la cabeza. No puedo decírselo ahora. Y tampoco sé si hubiera podido contárselo antes. Salir del armario con él no es lo mismo que hacerlo con los demás. Me da la impresión de que con Jace hay más en juego… Un riesgo de que algo se rompa entre nosotros… y no estoy preparado para lidiar con las consecuencias.


      Sé que en algún momento tendré que hacerlo, pero… todavía no.
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      El fin de semana siguiente, Jace se compra un coche de segunda mano. Es un tres puertas pequeño, de un color verde azulado ya bastante desgastado que me recuerda al sílex moteado. Pero funciona bien y no está oxidado ni nada. Me lleva a dar una vuelta a la manzana aunque, en teoría, con el permiso de conducir que tiene ahora mismo, debería ir él solo en el coche.


      Hacemos una parada en la playa y yo me acerco a la tienda a comprar unos helados. Nos los tomamos en el coche, viendo cómo el viento arrastra la arena de un lado a otro. El mar está agitado y los únicos en el agua son un par de surfistas.


      El sabor dulce de la vainilla es agradable. El silencio entre Jace y yo, no. Desde que encontró a su madre llorando su cabeza ha estado en otro sitio.


      Jace se deja caer contra su asiento, apoyándose contra el reposacabezas mientras el helado se le derrite en la mano, deslizándose por sus dedos.


      —Buena compra —digo, dando unos golpecitos en el salpicadero—. Piensa en la libertad que vas a tener ahora. No más autobuses.


      Refunfuña.


      ¿Para qué me ha traído si no va a hablarme?


      Cuando terminamos los helados, me hace un gesto para que le pase mi servilleta y la tira a una papelera de fuera. Vuelve hacia el coche limpiándose las manos pegajosas en los vaqueros, pero se para de repente y se agacha para coger algo. Está casi de espaldas a mí, así que no logro ver qué tiene en la mano. Me mira durante apenas un segundo, luego se mete lo que sea que ha cogido en el bolsillo y vuelve al coche.


      Tiene un bulto en el bolsillo del pantalón y reconozco la forma. Esbozo una sonrisa. Y como no puedo parar de sonreír de oreja a oreja, me giro para mirar por la ventana y que Jace no se dé cuenta. Cuando recobro un poco la compostura, le pregunto qué vamos a hacer, ya que tenemos todo el día por delante.


      Me mira durante unos momentos sin decir nada. Me acerco a él y le pellizco.


      —¡Ay! ¿Y eso por qué?


      —Llevas días perdido en tus pensamientos. Ya es hora de que te centres.


      Abre la boca para protestar, pero la cierra de nuevo. Arranca el coche, pasa el brazo sobre mi asiento y sale marcha atrás del aparcamiento. El calor de su brazo en mi nuca me provoca un escalofrío. Y también la seguridad con la que conduce. Le gusta y se le da bien.


      —No lo entenderías —me dice cuando ya estamos llegando a casa.


      —Pues haz que lo entienda, o haz algo al respecto para que puedas volver a ser tú de nuevo.


      Jace me pone la mano en el muslo y luego me devuelve el pellizco.


      —Duele, ¿eh?


      Se me seca la boca. Lo único que puedo hacer es asentir con la cabeza. Aún siento el peso y el calor de la palma de su mano contra el muslo justo antes de pellizcarme. Aún siento los temblores subiendo hacia mi entrepierna, poniéndomela dura.


      Cambio de postura, esperando que no se me note la erección. Gracias a Dios, Jace está concentrado en conducir.


      Una vez en casa, él sube corriendo a su cuarto y yo me quedo vagando por la casa un poco en las nubes. No sé qué hacer conmigo mismo. Estoy agitado y contento, como si nadie pudiera cabrearme por mucho que lo intentara.


      —Qué bien que estés en casa —me dice mi padre desde el comedor—. Tengo una tarea para ti.


      —¿De qué se trata?


      Mi padre alza las cejas y dice en tono alegre:


      —Hay que limpiar los dos baños de arriba.


      —Qué divertido —digo, pero tras poner los ojos en blanco, sonrío.


      —¿Y dónde está Jace? —pregunta mirando a Lila que está en la cocina preparando la comida—. Tengo otra tarea superdivertida para él.


      —¿Mejor que limpiar inodoros?


      Mi padre hace tintinear las llaves de su coche.


      —Como ahora tiene coche, seguro que quiere tenerlo limpio. He pensado que mientras lava el suyo, ya de paso, que se ocupe del mío.


      —Está en su habitación.


      —Dile que baje.


      Obedezco. Jace está con el portátil cuando abro la puerta de su cuarto. Lo llamo y, al oírme, lo cierra a toda prisa.


      Tuerce el gesto cuando le digo la tarea que le han encomendado, pero se levanta.


      Yo empiezo por el baño de mi padre y Lila. Tienen un lavabo para cada uno y es una putada, porque ahora me toca limpiar dos en lugar de uno.


      Cuando he terminado de aspirar, aparece Jace. Lleva una camiseta vieja que tiene un agujero a la altura del dobladillo y unos pantalones cortos de deporte. Se acerca al lavabo de mi padre y coge su cepillo de dientes.


      Desenchufo el aspirador y le pregunto:


      —¿Qué haces?


      Levanta el cepillo.


      —Ya va siendo hora de que lo cambie, ¿no? —Camina despacio hacia la puerta, donde estoy apoyado—. Y esto hará que las llantas estén resplandecientes.


      Me pasa de largo y sale al pasillo, pero, de repente, se para.


      —Casi se me olvida —dice, acercándose a mí y metiendo la mano que tiene libre en el bolsillo del pantalón—. Esto es para ti.


      Me lanza algo. Es un pequeño trozo de cuarzo color melocotón con una vena blanca ondulada que lo recorre por el centro. Aún mantiene el calor del bolsillo de Jace.


      Levanto la vista para darle las gracias, para decirle que es increíble.


      Pero ya se ha ido.
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      La noche anterior a su decimoséptimo cumpleaños, Jace sale para ir a una fiesta en casa de Darren. A mí no me invitan, pero tengo que terminar un trabajo de clase, así que me da igual. El cumpleaños de Jace es mañana y no quiero tener esta estúpida redacción pendiente.


      Me siento en el escritorio y me pongo con ello. Cuando el reloj marca las doce en punto, sonrío y mando un mensaje a Jace felicitándolo. Diez minutos después, me meto en la ducha, me hago una paja y me preparo para irme a la cama.


      Estoy metiéndome entre mis sábanas recién lavadas cuando me suena el móvil. Me caigo de la cama y me doy con la cabeza contra la moqueta.


      Frotándome el golpe, busco el teléfono. Es Jace. Aunque ya lo sabía. Lo supe desde el momento en que empezó a sonar.


      —¡Felicidades!


      Él gimotea.


      —No sé si hay mucho que felicitar. Y, además ¿qué es la felicidad exactamente?


      —¿Estás borracho? —le pregunto.


      Eructa y eso es respuesta suficiente.


      —¿Me puedes recoger, Coop? Me dejé la cartera en casa y estoy demasiado borracho para ir andando.


      Mierda.


      —Solo tengo el carnet de principiante y no puedo conducir sin supervisión…


      Bueno, y que no tengo coche.


      El coche de Annie. Una amiga pasó a recogerla así que puedo cogerlo.


      —¿Por favor? No quiero que mamá y papá me vean así.


      —Voy.


      Me pongo unos vaqueros sobre el bóxer, pero me dejo la camiseta de dormir. No tengo pensado socializar. Me pongo unas zapatillas y cojo las llaves de Annie a hurtadillas. Jace me ha enseñado cómo salir de casa sin que me pillen y apago el sensor de luz antes de abrir la puerta.


      Me subo al viejo Honda de mi hermana, que está aparcado calle abajo. Arranco y rezo para que no me pare la policía.


      Tengo suerte y en quince minutos, tras haber hecho solo una breve parada en un stop, llego a casa de Darren. Está a rebosar de adolescentes en distintos estados de sobriedad y desnudez. Rodeo a varios grupos de chicas riéndose y de parejas enrollándose y sigo el sonido de la música hasta el corazón de la fiesta: los juegos de beber.


      Y Jace.


      Un chico me empuja al pasar a mi lado, derramando parte de la cerveza de su vaso de papel. Doy un salto hacia atrás para que no me salpique. Por los pelos.


      Jace está tumbado bocabajo en el sofá con un brazo colgando, casi rozando el suelo, y los pies sobresaliéndole por el otro extremo. Tiene serpentina rosa rodeándole el tobillo y se le ha subido la camiseta, dejando a la vista los músculos de la espalda y la curva de sus caderas. Parece estar buscando a alguien entre la multitud.


      Cuando me ve, se transforma. Su cuerpo cobra vida y se levanta del sofá.


      —Cooper —murmura en voz baja, chocándose contra mí.


      —Ha venido tu hermano a recogerte, ¿eh? —dice Darren, que pasa un brazo por los hombros de Jace y lo acompaña el resto del camino.


      —Ni siquiera somos hermanastros —digo entre dientes. Pero lo digo para mí. Bueno, y para el chico que está en la mesa de la bebida justo a mi lado.


      —Le dije que no bebiera tan rápido —comenta Darren cuando me alcanzan—. Pero estaba nervioso. —Señala con el dedo a un grupo de chicas en un rincón de la habitación.


      Reconozco de inmediato a la rubia que acaba de tirarse vino tinto por encima y está riéndose y diciendo que necesita sal. Alguien le contesta que vaya a pedírsela a los chicos que están bebiendo tequila.


      Sé que tendrá que pasar por nuestro lado para llegar a ellos, así que digo:


      —Ya. Mejor me lo llevo ya a casa.


      Jace masculla algo, pero el golpeteo de la música colándose en mis oídos no me permite oír nada. Me despido de Darren y tomo su lugar, pasándole un brazo a Jace por encima del hombro y arrastrándolo fuera de la fiesta.


      Menos mal que no está tan borracho como para no poder meterse en el coche solo. Aunque cuando va a ponerse el cinturón, se le atasca. Está duro de cojones para alguien sobrio, así que me encargo yo de ponérselo.


      Los ojos borrosos de Jace van a conjunto con su sonrisa divertida.


      —¿Qué? —le pregunto mientras le engancho el cinturón.


      Se encoge de hombros y se frota las sienes.


      —Necesito agua.


      —En la guantera.


      —Eres mi héroe.


      Él bebe mientras yo conduzco hacia casa.


      Cuando sale a trompicones del coche, veo cómo le sobresale algo del bolsillo trasero de los vaqueros: la cartera. No le doy importancia. Está tan borracho que seguro que ni se ha dado cuenta de que sí la lleva encima.


      Cierro el coche y le ayudo a llegar a casa sin que nos pillen.


      Una vez en el piso de arriba, Jace va al baño. Yo doy por hecho que ya está bien y me meto en la cama. Dos minutos después, la puerta de mi habitación se abre y Jace se tumba a mi lado.


      Me giro para encender la lámpara de la mesilla de noche.


      —Te has equivocado de habitación.


      —Nop —me dice. Ya no arrastra tanto las palabras—. He venido a la habitación correcta. —Se quita la ropa y se queda solo con un bóxer de Angry Birds. Se tumba bocabajo, los brazos bajo la cabeza y me mira—. Es mi cumpleaños y quiero hablar un rato.


      Me incorporo y me apoyo contra el cabecero.


      —¿Qué tal la fiesta?


      —Bien, supongo. Pero tampoco ha sido la fiesta del siglo.


      —¿Qué has estado haciendo toda la noche?


      —Hablar de tonterías. Beber. Jugar.


      —¿Jugar a qué? —Ya sé a qué tipo de juegos se refiere, así que ahora tengo el estómago revuelto.


      —Niñerías. Les pareció supergracioso meterme en un armario con Susan y casi le vomito encima.


      Pues es un alivio oírlo, la verdad.


      —Qué elegancia la tuya.


      —Tampoco quería jugar, así que me da igual.


      Epi y Blas morirían por una oportunidad como esa.


      —¿Por qué? Creí que ella te gustaba.


      —Y me gusta, pero esa no es forma de empezar una relación. Me gustaría tener un par de citas antes. Tener algún detalle con ella. Mimarla. Y dejar que todo fluya a partir de ahí.


      Odio cada palabra que sale de su boca.


      —Debe de ser especial, entonces.


      —Eso espero. —Jace dirige la mirada a las estanterías que hay detrás de mí—. Las piedras que tienes sobre la cama son tus favoritas, ¿no?


      Fulmino con la mirada las piedras y me encojo de hombros. Quiero echarle de la cama a patadas. Quiero cerrar la puerta de un portazo y estar solo. Quiero que se quede justo donde está hasta que abra los ojos de una puta vez y vea lo que tiene ante él.


      —Mis favoritas de las semanas que estoy aquí —contesto.


      Jace coge una, la amatista que sé que él me regaló aunque siga negándolo.


      —¿A qué te recuerda esta?


      —¿Te gusta?


      —Es mi piedra de nacimiento —me dice—. Se supone que tiene que gustarme.


      Justo lo que creía: las piedras que me dio ese día significaban algo.


      —¿Y a qué te recuerda? —me pregunta—. ¿En qué piensas cuando miras esta piedra en concreto?


      —Pues pienso en ti, la verdad —digo, negándome a mirarlo—. No creo que te acuerdes, fue el año pasado. Estábamos viendo películas antiguas con Annie y cuando ella se fue a la cama, nosotros nos pusimos El silencio de los corderos y me acojoné vivo.


      —Me acuerdo —dice Jace. Su voz me hace cosquillas en el brazo y hace que se me erice la piel de la nuca—. Te intentaste hacer el fuerte, en plan que tú podías con todo, pero temblabas tanto que hasta el sofá vibraba.


      —No es verdad.


      —Coop, estuve a punto de apagar la televisión y mandarte a la cama.


      Eso no lo sabía.


      —¿Y por qué no lo hiciste?


      —Porque no parabas de hacer chistes malos. —Cambia la voz para imitarme y lo hace fatal—: ¿Cuándo se levanta un caníbal de la mesa? Cuando no queda ningún comensal. —Jace se ríe—. No hacías más que preguntarme si yo no tenía miedo y supe que tu intención era aguantar hasta el final. Y todos necesitamos una película que nos acojone hasta ese punto, para poder reírnos de nosotros mismos después.


      Le gruño y le doy una colleja.


      —A eso es a lo que me recuerda la amatista —digo, aunque hay más. Porque también me recuerda a cómo cogió una manta y, en vez de dármela a mí sin más, nos tapó a ambos con ella. Estábamos sentados con los pies hacia el centro del sofá, el resto de nuestros cuerpos tan lejos el uno del otro como era posible.


      Entonces yo me di un susto y mi pie se quedó pegado al suyo. Esperé a que se apartara y cambiara de posición, pero no lo hizo, y nuestros pies se estuvieron tocando el resto de la película.


      De repente, Jace se aclara la garganta, deja la amatista y coge la piedra Cheshire blanca, mi nueva incorporación entre las favoritas.


      —¿Y esta? —pregunta.


      —Es personal.


      Jace hace una mueca.


      —¿Te recuerda a tu primera paja en condiciones? ¿Tu primer beso con lengua?


      —Estás borracho.


      —Sí. Pero eso me da valor.


      —¿Valor para hacer qué?


      —Para preguntarte.


      —¿Preguntarme qué?


      —¿Por qué no me lo dices tú?


      —¿Es una pregunta con truco? Porque no lo entiendo.


      —Ya, ya veo que no lo pillas. —Suspira y coge otra piedra—. ¿Y esta?


      De esa puedo contarle lo que quiera.


      Cuando acabo la historia, sonríe y bosteza.


      —Quiero ver una más.


      —¿Cuál?


      Estira la mano y se frota los dedos.


      —La piedra de hoy —me dice.


      —¿La de hoy?


      —Eso he dicho, sí.


      Me deslizo fuera de la cama y la saco del casillero que hay sobre el escritorio. La piedra en cuestión es un trozo de sedimento con varias capas que he cogido en el parque que hay calle abajo mientras ensayaba el discurso para el cumpleaños de Jace. No me salían las palabras que quería decir, así que, frustrado, recogí la piedra del suelo.


      Se la paso y él la mira con detenimiento; bueno, con todo el detenimiento que puede dado el estado en el que está. La huele y la toca con la punta de la lengua. Acaba de convertirse en una de mis piedras favoritas.


      Me la devuelve y yo la coloco en la mesilla de noche.


      Jace vuelve a bostezar.


      —¿Puedo dormir aquí? —me pregunta.


      —¿Por qué?


      Se encoge de hombros.


      —Estoy más calentito contigo al lado. Será como cuando fuimos de acampada.


      Siento un escalofrío. Quiero rogarle que se vaya a su cuarto, que sueñe con Susan en su propia cama, pero soy demasiado débil para eso, porque lo quiero aquí; así puedo pretender que es mío.


      —Te puedes quedar, pero con una condición.


      —¿Cuál?


      —Te tienes que levantar temprano conmigo. Tengo algo para ti.


      —¿Cómo de pronto?


      —Mucho. Tenemos que salir de casa mientras aún es de noche.


      —Vale.


      —¿Vale?


      —Buenas noches, Cooper.


      —Buenas noches.


      Su mano busca la mía y cuando la encuentra, me acaricia el dorso con los dedos.


      —Eres el mejor amigo y el mejor hermano del mundo.


      Amigo.


      Hermano.


      La segunda palabra me gusta todavía menos, porque trata de hacer desaparecer esa pequeña llama de esperanza que vive en mi interior. Y no quiero que eso pase.


      Apago la luz, sumiendo la habitación en sombras y secretos, y me tumbo.


      La respiración de Jace me calma y me quedo dormido.


      En algún momento de la noche, se acurruca conmigo bajo las sábanas y me pasa un brazo por encima. Me llena de una sensación de seguridad y calidez. Es diferente, pero diferente para bien. Le dejo que se quede tal y como está y vuelvo a dormirme pegado a él.
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      Gime cuando lo despierto y cuando le digo que me siga a la cueva lo hace refunfuñando. Es más tarde de lo que me hubiera gustado salir. El cielo está empezando a clarear, pero sigue estando lo suficientemente oscuro para que la cueva brille con luces verdes.


      Aquí dentro siempre estamos en silencio, así que es el lugar perfecto para darle su regalo.


      Cuando entramos, nos sentamos de piernas cruzadas uno frente al otro. La oscuridad y el brillo del interior nos otorgan una especie de aura verde. Jace cambia de postura y su rodilla roza la mía. Me está observando, esperando a que hable.


      Respiro hondo y me meto la mano en el bolsillo para sacar su regalo, que está envuelto en un bolsa de terciopelo negro. Lo toco por encima de la bolsita y siento el peso de lo que significa sobre la palma de la mano. Llevo semanas esperando para dárselo, pero ahora me sudan las manos y parece que la lengua se me haya quedado pegada al paladar.


      Saco el regalo y, sin decir nada, le levanto la mano y se lo pongo en su cálida palma. Me mira, luego mira su mano y su nuez se eleva de lo fuerte que traga.


      —Cooper…


      Me llevo un dedo a los labios y niego con la cabeza. Quiero que le guste, que lo acepte y no que hable.


      Tiembla al abrir la bolsita y saca el colgante de jade con forma de anzuelo. Es sencillo, verde oscuro con motas de un verde más claro. Espero que cuando lo mire, me vea a mí devolviéndole la mirada. Espero que cuando se lo ponga nos vea a nosotros…, nuestros momentos juntos.


      Sé que cuando yo lo vea contra su pecho me acordaré del momento que nos conocimos, de cuánto lo odié. Lo odié por reclamar a mi padre como suyo, lo odié por esa sonrisa engreída que me dedicó y lo odié porque me dejó sin palabras. Porque en ese instante todo hizo clic. Mi cuerpo empezó a gritarme lo guapo que era, pero yo lo distorsioné y lo convertí en algo feo y oscuro. Sus ojos no eran bonitos, por supuesto que no lo eran. Eran del mismo azul que las bolsas de basura que compraba mi madre para la papelera del baño; del mismo azul que el agua de mar sucia y aceitosa; del mismo azul que unas escamas de pez recién vomitadas.


      Miro cómo se coloca el anzuelo alrededor del cuello. Tenía que ser un anzuelo, porque necesito poder atraerlo hacia mí. Aunque luego no lo haga, aunque no pueda, pero saber que lo tiene ahí, contra el pecho, me da esperanza.


      Jace se mete la bolsa de terciopelo vacía en el bolsillo y se pone de pie. Lo sigo. Ya fuera de la cueva, se gira hacia mí. No me abraza, de hecho, mantiene la distancia. Se oye el correr del agua del arroyo, el canto de los pájaros y, entonces, sus palabras, su promesa:


      —Nunca me lo quitaré.
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        * * *

      


      Lila y mi padre nos llevan a comer fuera para celebrar el cumpleaños de Jace. Estamos en un restaurante en el puerto y nos hemos arreglado para la ocasión. No sé cómo, pero me he derramado agua sobre la camisa y ahora me la estoy secando con una servilleta mientras Annie se ríe de mí y niega con la cabeza. Mi padre está feliz, sentado cómodamente en su silla mirando a lo lejos, hacia la ciudad que se alza sobre el mar brillante frente a nosotros.


      Lila está sentada al otro lado de su hijo, apretándole la mano, con los ojos llorosos.


      —Diecisiete —dice—. No me puedo creer lo rápido que te has hecho mayor.


      Jace le da un beso en la mejilla.


      —Todavía me queda un año en casa antes de irme a la universidad.


      Un año.


      Solo un año.


      Y luego se irá de casa… «¿Y qué pasará contigo?», me pregunta esa voz dentro mi cabeza. «Porque tú seguirás en el colegio y vuestros mundos serán completamente distintos. Mantendrá el contacto durante un tiempo, pero luego se desvanecerá y, al final, seréis solo dos chicos que crecieron juntos. Ya ni siquiera seréis amigos».


      Mi padre se gira para mirar a Lila con una sonrisa melancólica en los labios.


      —¿Te acuerdas de cuando nosotros teníamos diecisiete años?


      Lila se ríe y suelta la mano de Jace para coger su zumo de naranja. Justo cuando va a beber, hace una pausa.


      —Estuve triste la mayor parte de ese año —dice, y mi padre se sienta más erguido al oírla.


      —¿Ah, sí?


      Ella da un trago a su zumo.


      —Sí. Es difícil no estarlo cuando tu mejor amigo se va a Estados Unidos durante seis meses.


      —Pero tenías a esa amiga… no me acuerdo cómo se llamaba. Creí que estabas bien. Siempre estabas hablando de ella y de las cosas que hacíais juntas. Me tenías muerto de celos.


      Lila parece sorprendida.


      —¿En serio? Porque esa era mi intención. No lo estaba pasando nada bien y quería que me echaras de menos.


      Mi padre se gira más para quedar cara a cara con ella. Le coge la mano y la besa en la palma antes de decir:


      —No tienes ni idea de lo muchísimo que te eché de menos.


      Annie se aclara la garganta.


      —Quizá deberíamos mirar los menús antes de que venga el camarero —dice, pero lo que yo entiendo en la tensión que emana de sus palabras es: ¿y qué pasa con mamá? Si a los diecisiete papá y Lila ya estaban enamorados, ¿cuándo se supone que se enamoró de mamá?


      ¿Habrá estado alguna vez enamorado de mi madre? Si lo hizo, nunca fue amor verdadero, nunca la quiso con locura y hasta los huesos.


      Bajo la mirada y observo el brillante juego de tenedores y cuchillos que tengo frente a mí.


      Jace cambia de postura y empieza a juguetear con el mantel. Nuestra mesa ha quedado sumida en el silencio. Mi padre y Lila están perdidos en el pasado, perdidos el uno en el otro. El resto estamos perdidos en el dolor que —en mayor o menor medida— nos ha causado su conversación.


      Lo que no entiendo es por qué está dolido Jace. Su madre y él han ganado. ¿No debería estar sonriendo?


      A no ser que se sienta mal por nosotros.


      Tengo que romper la tensión antes de que Annie se dé cuenta. Ha estado abierta y encantadora desde la acampada y no quiero que esto suponga un retroceso.


      —¿Fue ahí donde empezó tu obsesión por Halloween?


      Mi padre y Lila se sueltan la mano y él se ríe.


      —Podría decirse que sí.


      El resto de la comida va bien, pero hay cierta tensión. Jace se toca el anzuelo de vez en cuando, dejando un bulto en la camiseta cada vez que lo hace. Pero solo me mira una vez, para reírse cuando se me resbala una ostra y acaba en su vaso de agua.


      Cuando acabamos el postre, su madre le pregunta:


      —¿Qué escondes bajo la camiseta?


      Me quedo helado. No sé por qué, la verdad. Solo es un regalo.


      Pero es algo muy íntimo. En cuanto lo vean lo sabrán.


      Jace me mira, ve mi inseguridad y le dice a Lila que se ha comprado un collar.


      —Dicen que ese tipo de piedras verdes te las tiene que regalar alguien que te quiere —le dice Lila cuando ve el colgante—. Se supone que no te la tienes que comprar tú mismo.


      —Con toda esta charla sobre piedras —me meto en la conversación, tratando de quitarme los escalofríos que me recorren de pies a cabeza—, cualquiera diría que es mi cumpleaños.


      Mi padre se ríe.


      —Entonces, ¿le has dado ya a Jace su piedra?


      —¿Eh? ¡No! ¡Ya os ha dicho que se la ha comprado él!


      Mi padre frunce el ceño, confundido:


      —Me refiero a su piedra de nacimiento. A todos nos has regalado una por nuestro cumpleaños. Por cierto, ¿qué piedra es la de febrero?


      Respiro aliviado.


      —Amatista. Y la verdad es que es el regalo perfecto, porque se supone que agudiza el ingenio.


      Jace se ríe y me da un codazo, mirándome mal. El toque manda otra oleada de escalofríos a través de mi cuerpo.


      —Además —digo, nuestras miradas encontrándose durante un segundo—, dicen que la amatista es la piedra de los compositores.


      Lila aplaude.


      —Sí. Es perfecto.


      Cuando llegamos a casa, Jace va a comprobar el buzón en vez de entrar directamente. Lo espero en el porche. Recorre el camino de entrada con la vista fija en un sobre marrón que tiene en las manos. Ve que lo estoy mirando y acelera el paso.


      —¿Me estás esperando? —me pregunta, enrollando el sobre.


      —Sí, ¿quieres jugar a algún videojuego? —Le hago un gesto hacia el sobre—. ¿Qué es eso?


      —Nada. Documentos para la universidad.


      Ah. Por segunda vez desde la comida, siento un vacío en el estómago.


      —La universidad —repito.


      El sobre hace un ruido, como si Jace lo estuviera estrujando con fuerza. Quizá perciba ese vacío en mí, porque deja caer la vista al suelo.


      —Dame un minuto y nos ponemos a tope con los videojuegos.


      Jace empieza a subir las escaleras, pero entonces se para y mira por encima de la barandilla, hacia donde estoy yo lamentándome en silencio.


      —Aún queda un año.
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      Epi y Blas han venido a dormir a casa. Llevamos toda la noche jugando a videojuegos en el ordenador y ya son casi las dos de la madrugada. Vamos a dormir aquí, en la sala de juegos. Los chicos se tumban en sus sacos de dormir color carbón y encienden la televisión.


      —Siempre hay algo a estas horas —dice Epi, pasando de un canal a otro—. Blas, apaga la luz.


      La habitación se sume en la oscuridad y la televisión es lo único que brilla. Ellos están en el suelo y yo sentado en el sofá, agarrando el brazo de este con fuerza mientras suaves gemidos procedentes de la televisión llenan la habitación y mis oídos. Epi y Blas se ríen y meten las manos en sus sacos de dormir.


      Epi me mira, como si nada, y me dice:


      —Creo que ahora mismo soy un diez en la escala de dureza de Mohs.


      Los sacos de ambos empiezan a sacudirse…


      —¡Tengo que ir a mear! —Me levanto del sofá y salgo de la habitación a toda prisa—. Mierda.


      —¿No te lo estás pasando bien?


      Doy un brinco. Jace está saliendo del baño. Lleva lo mismo que yo: un bóxer y una camiseta de dormir.


      Me encojo de hombros.


      —Están viendo porno.


      —Ah —dice Jace como si fuera lo más natural del mundo—. ¿Y?


      —Bueno… No sé…


      —¿No quieres? No pasa nada.


      —No, sí que quiero. Pero es que ellos… ya lo han hecho antes. Estando juntos, quiero decir.


      Jace sonríe.


      —¿Estás nervioso?


      Eso y que el porno que están viendo no es lo que yo hubiera elegido.


      Se muerde el labio y se acerca más a mí.


      —Quizá tengas que hacerlo con alguien con quien te sientas más cómodo.


      Trago saliva y miro hacia abajo, hacia nuestros cuerpos. Estamos muy cerca, pero sin tocarnos. Llevo una mano temblorosa a su pecho, lo agarro de la camiseta y tiro de él hacia mí. Se deja arrastrar y se pega a mi cuerpo: caliente, duro, oliendo a jabón y cítricos. Trago saliva de nuevo.


      —¿Te estás ofreciendo voluntario?


      Jace se ríe y su aliento me acaricia la mejilla y se desliza hacia mi oreja. No se aparta.


      —¿Qué pasaría si lo estuviera haciendo?


      «¿Significa eso que eres gay? ¿O solo estás cachondo?», quiero preguntarle.


      Se dirige a su habitación y, al entrar, deja la puerta abierta. Es una invitación. Me noto el fuego bajo la piel y camino hasta la entrada de su cuarto. Él está ahí, sujetando la puerta y mirándome.


      —¿Solo una paja? —pregunto.


      —¿Qué otra cosa podría ser?


      Su habitación está oscura, pero se filtra algo de luz entre las cortinas. Jace alisa un poco las sábanas deshechas y da unas palmaditas sobre la cama.


      Es excitante e incómodo a la vez. Pero estoy empalmado y ver cómo Jace se toca por encima de su bóxer con dibujos de teclas de piano, me la está poniendo más dura aún. Desde el otro lado de la pared nos llegan los gruñidos y gemidos de la televisión.


      Jace saca una botellita naranja de un cajón y el aire se llena de olor a vainilla.


      —¿Qué es eso?


      —Esto, amigo mío, es el mejor lubricante de la historia.


      Sonríe y se baja el bóxer despacio, lo suficiente para dejar al descubierto su erección. Se la he visto antes, en alguna de esas ocasiones en las que ha dejado caer la toalla de camino a la ducha, pero nunca lo había visto empalmado. No la tiene tan larga como yo.


      Se agarra la polla y se acaricia un par de veces. Yo meto la mano bajo mi ropa interior y también me toco. Cuando levanto la vista, me está mirando y sus ojos arden, hambrientos. Está tan cachondo como lo estaban Epi y Blas. Tan cachondo como yo.


      Levantando el bote de lubricante, se acerca a mí y me susurra:


      —No hay nada que esconder, Cooper. Ten confianza en ti mismo.


      —¿Que esté aquí con una mano dentro de mi bóxer no te parece tener confianza en mí mismo?


      —Solo digo que está bien que seas tú mismo aquí. Soy tu amigo. Puedes confiar en mí. Yo confío en ti.


      Se tumba en la cama y se echa lubricante sobre la polla, acariciándose con suavidad. Está mirando hacia el techo, pero yo quiero que me mire a mí. Me bajo el bóxer y meto los dedos en el bote. Me extiendo un poco del frío lubricante sobre mi erección, gimo, y me pongo en la cama a su lado. Nuestros hombros se tocan y noto el flexionar de los músculos de su brazo con cada movimiento.


      Me doy un par de tirones rápidos y me uno al ritmo de Jace, parando cada tres toques para pasar el pulgar por la cabeza de mi polla. Lo miro.


      «¡Mírame!», grita mi voz interior.


      —¿Jace?


      —¿Sí? —dice sin aliento.


      —¿Cambiamos? —Dejo mi polla y agarro la suya. Está dura como una roca, pero su piel es suave. Gime. Luego pone su mano caliente alrededor de mi erección con firmeza—. Esto sí es confiar en mí mismo, ¿no?


      Gimo cuando me pasa el pulgar por el glande.


      Esto es demasiado bueno para estar pasando de verdad. Le masturbo más rápido, porque el lubricante resbala y… porque no puedo evitarlo.


      No voy a durar.


      «¡Mírame!».


      Se pone rígido, su cuerpo se tensa. Me la agarra más fuerte, yo también me tenso y ambos nos corremos entre gruñidos guturales y palabras susurradas de forma ininteligible.


      Jace deja la mano en mi entrepierna durante unos segundos más. Continúa con la mirada fija en el techo, pero tiene una sonrisa satisfecha en los labios. Nos soltamos las pollas y nos incorporamos. Estamos cubiertos de semen que huele a vainilla. Nunca veré la vainilla con los mismos ojos.


      Me río de solo pensarlo y es entonces cuando me doy cuenta de lo callado que se ha quedado Jace. La sonrisa satisfecha ha desaparecido y ahora hay una expresión impasible en su rostro. Se sienta y apoya los codos en las rodillas, mordiéndose el labio inferior.


      —¿Te estás arrepintiendo ya de la paja recíproca?


      —No —dice sin más—. Para nada.


      Suspira y coge una toalla para limpiarnos. Cuando ambos nos hemos puesto de nuevo la ropa interior, Jace me mira y se encoge de hombros.


      —¿Vas a volver con los chicos y a intentarlo con ellos?


      No me esperaba esa pregunta y me parece un tanto insensible. Lo que no sé es por qué me molesta.


      «Porque para ti ha sido algo más que una paja», me dice esa voz en mi interior.


      —No, por hoy ya he trabajado la confianza en mí mismo lo suficiente.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Ámbar

          

        

      

    


    
      Saqueo el armario del alcohol.


      Mi padre y Lila ya están en la cama, pero yo aún no estoy preparado para acostarme. Ni de coña. Aún no. Tengo dieciséis años y he acabado los exámenes, pienso quedarme despierto, al menos, hasta medianoche.


      Y Jace también.


      —¿Qué haces? —me pregunta entre susurros cuando llego con un cuarto de botella de whisky.


      —Coge dos vasos y vamos al balcón.


      Salimos y nos sentamos contra la pared de fuera, con la botella entre ambos mientras, con los vasos en la mano, observamos cómo el cielo teñido de rosa empieza a oscurecerse. El whisky me quema en la garganta a medida que trago. Sabe tal y como un líquido ámbar tiene que saber: a madera ahumada y a miel. Me calienta el estómago y las venas.


      Soy demasiado sensible al alcohol como para tomarme más de un trago y, la verdad, es un poco deprimente. Nunca hago locuras. Soy un estudiante de sobresaliente que no se ha saltado una clase en su vida. Un tío cuyo comportamiento más… turbio, es pasar tiempo con Epi y Blas y escuchar sus groserías. O masturbarse con un chico hetero que está a solo unos votos matrimoniales de ser su hermanastro.


      Vale, a lo mejor sí que he hecho alguna que otra locura.


      Se me cae un poco de whisky encima al ver que Jace me está mirando.


      —¡Bu! —me dice unos segundos más tarde.


      —Tonto del culo —murmuro.


      Alza una ceja.


      —¿En serio, Cooper? Y yo que creía que estabas madurando.


      Estoy un poco achispado. Noto mi propia risa antes de que se me escape.


      —Quiero hacer alguna locura. Lo que sea.


      —¿Haberle quitado el whisky a papá no te lo parece?


      —Es un comienzo, pero me refiero a algo más excitante.


      —¿Y estar conmigo no te lo parece?


      Un silencio tenso cae sobre nosotros. Al menos yo lo encuentro tenso, porque creo que Jace es consciente de lo bien que me siento cuando estamos juntos.


      Me está sonriendo y le brillan los ojos.


      «¡Venga, Cooper! Que era broma», me digo.


      Me río y me pongo en pie con rapidez.


      —Vamos a dar un paseo hasta la cueva.


      Entramos para ver las luciérnagas, pero estoy demasiado inquieto para estar dentro y no quiero molestarlas. Empujo a Jace hacia fuera y lo conduzco arroyo arriba. Caminar por el bosque de noche tiene un toque misterioso que se añade a la, ya de por sí, inquietante atmósfera.


      Recorremos más o menos la distancia equivalente a nuestra calle y llegamos a un parque; no uno de esos donde juegan los niños, sino la típica extensión de campo y árboles con río incluido. Nos detenemos en una especie de piscina natural dentro del río. Está tranquila. Vacía. Una cálida ráfaga de viento nos empuja hacia su orilla llena de piedrecitas.


      Al otro lado del río hay una gran roca y una cuerda cuelga de un árbol sobre ella.


      Jace se inclina hacia delante y, al principio, creo que está mirando nuestro reflejo en el agua, pero lo que hace es desabrocharse los cordones y quitarse las zapatillas.


      —¿No querías algo excitante? —Tira de mis cordones—. Pues quítate la ropa que nos vamos a bañar.


      Me río.


      —No hablas en serio… Está fría. Y está oscuro. ¿Y qué pasa con las anguilas?


      —No te va a pasar nada.


      Se quita la camiseta y la tira al suelo con sus zapatillas.


      La luz de la luna roza su pecho y la brisa le acaricia la piel, dando la impresión de que está mojado cuando en realidad aún no ha terminado de desvestirse. Su colgante verde oscuro destaca contra el tono claro de su piel. Quiero acercarme a él, tocar la piedra…


      Jace se desabrocha los vaqueros y mete los pulgares bajo la cinturilla. No me mira mientras se los baja en un solo movimiento junto con el bóxer y se quita ambas prendas a patadas.


      Mete un pie en el río, pero yo no estoy concentrado en cómo, con el movimiento, dibuja ondas en la superficie del agua; o en cómo se le marcan los músculos de los gemelos; ni siquiera estoy fijándome en sus muslos, fuertes y duros de tanto jugar al fútbol. Estoy centrado en su culo y en el contorno de su polla, visible bajo un pequeño parche de vello oscuro. La polla que he tenido en la mano, esa que he acariciado hasta su liberación.


      —Sip. Está fría que te cagas.


      Aparto la vista. El whisky debe de estar obrando su magia, porque yo también empiezo a quitarme la ropa.


      Jace se adentra en el agua, siseando de lo fría que está. Cuando le cubre hasta la cintura, se gira y me mira. Estoy desnudo, en la orilla, metiendo ya un pie en el río. El agua está fría, sí, pero casi ni soy consciente de ello, porque estoy mucho más impresionado con otra cosa. Como que Jace siga mirándome, arrastrando los ojos por mi cuerpo.


      Sonríe y se pone de espaldas sobre la superficie del agua.


      —Creí que no te atreverías.


      Me adentro más en el río, hasta que sus frías aguas me cubren la cintura.


      —No tienes muy buen concepto de mí, ¿no?


      Me pregunto si sabe que le estoy citando, que eso fue lo que me dijo en Halloween. Me pregunto si recuerda esa noche tan bien como lo hago yo.


      Jace sonríe y se sumerge en el río.


      Me cuesta verle bajo el agua. Noto movimiento en un lateral y algo me roza el muslo. Cuando sale a la superficie está detrás de mí. Noto cómo el agua se mueve a mi espalda y cómo se acerca. Siento sus palabras acariciarme el cuello. Al principio, suena sugerente, atrevido, pero su tono se suaviza y termina sonando dulce:


      —Tengo un gran concepto de ti, Cooper.


      Me giro hacia él.


      Le caen gotas de agua del pelo, estas se deslizan por su nariz. Estamos muy cerca el uno del otro y el aire parece crepitar entre nosotros.


      —Jace —digo bajito.


      Este es el momento. Tengo que decírselo.


      Él se acerca más, el movimiento mueve el agua contra mi abdomen. El corazón me late tan deprisa y tan fuerte que estoy seguro de que va a atravesar mi caja torácica.


      —¿Sí? —Se muerde el labio, y está guapísimo—. ¿Qué pasa, Coop?


      —Y-Yo…


      Me resbalo y me caigo contra él, chocando contra su pecho mientras intento estabilizarme. Entonces es él quien se resbala y volvemos a chocarnos.


      Nos caemos y nos hundimos en el agua, nuestros cuerpos deslizándose el uno contra el otro mientras Jace me agarra para ponernos a ambos de pie. Una vez estamos en posición vertical de nuevo, su brazo abandona mi cintura. Escupo el agua que he tragado.


      La risa de Jace hace eco contra las rocas y me eriza la piel. Me hace cosquillas. Pero cosquillas de las buenas, y yo también empiezo a reírme.


      Nos empezamos a salpicar agua el uno al otro y a reírnos a carcajadas.


      No paramos hasta que algo me roza el tobillo y Jace me jura por Dios que no ha sido él.


      —¡Una anguila! —grito y me dirijo hacia la orilla.


      Jace corre detrás de mí, alternando palabrotas y carcajadas.


      —Puede que no sea una anguila. A lo mejor es una sirena de agua dulce que intenta atraparte, a ti, su precioso tesoro de aguamarina, y arrastrarte con ella a las profundidades, que es donde perteneces.


      —¿Has investigado cuál es mi piedra de nacimiento? —le pregunto mientras nos ponemos la ropa como podemos.


      —Puede que sí, un poco. —Se pasa la camiseta por la cabeza—. ¿Sabías que dicen que el aguamarina es el antídoto contra cualquier veneno?


      Sí que lo sé. También sé que es un mineral berilo con una dureza de 7.5 a 8 en la escala de Mohs. Y, aunque me gusta pensar que soy aguamarina y que mi alma y mi mente son fuertes, temo que me rompería con demasiada facilidad.


      —Si alguna vez te envenenan, Jace, te daré un beso y te curaré.


      Se ríe. Me río.


      Y, así, hacemos el camino de vuelta a casa.
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      Cuando me despierto, tengo a Jace pegado contra la espalda. Siento su respiración pausada contra el cuello de mi camiseta. Tiene un brazo a mi alrededor, pero un poco más abajo de lo normal. Mi erección mañanera está casi rozándole el antebrazo y es una sensación estupenda.


      Me muevo un poco, pero lo único que hago es empeorar la situación. Ahora es su erección la que presiona contra la parte de atrás de mis huevos. No voy a poder escaparme e ir al baño sin despertarle. Echo el codo hacia atrás, para darle un golpe en el pecho.


      Jace se despierta de golpe, alzando las manos y dándose en los dientes con la piedra del colgante.


      —¿Eh? ¿Qué pasa?


      —Tenemos clase —le digo.


      Se gira para ver el reloj y gime.


      —¿Tenemos que ir?


      —Sip. Prefiero ponerme en marcha ya antes de que venga papá y nos empiece a gritar.


      Y más aún si tenemos en cuenta que ambos estamos en mi cama.


      Que no es que haya pasado nada bajo las sábanas, pero no creo que demos muy buena impresión. ¿Qué diría mi padre? ¿Se lo tomaría mal? ¿Se lo tomaría bien?


      Tampoco es que estemos emparentados.


      Jace sale de la cama de un salto, como si le estuviera azuzando con una vara de hierro incandescente, y se va a su cuarto. Cuando logro calmarme, me organizo y media hora después estoy listo. Jace sale de su habitación a la vez que yo, metiendo un cuaderno en su mochila.


      Llevo tiempo sin hacerlo, así que lo miro mal.


      Él me devuelve el ceño fruncido y nos vamos a clase. Annie está en una excursión del colegio, así que solo somos nosotros. Cuando empiezo a caminar hacia la parada de autobús, Jace me para.


      —Escóndete en el asiento trasero y te llevo.


      Me muerdo el labio. Me ha llevado a hurtadillas un par de veces y cada vez el subidón de adrenalina ha sido increíble. Porque me acojono pensando que le va a parar la policía.


      —Claro —digo, y me dirijo a su coche.


      Cuando llegamos al colegio hacemos lo mismo de siempre: cada uno se va por su lado, sin mirar atrás.


      Epi y Blas me están esperando en el gimnasio con puños y manos alzadas para chocar los cinco.


      Epi me pasa un brazo por el cuello mientras grita:


      —¡Ese Coop!


      Ante lo que Blas responde, también a voz en grito:


      —¡Ese es mi Coop!


      Sus voces resuenan por el vestuario haciendo que varios compañeros se rían. Epi me suelta con un ligero empujón. Nos estamos poniendo la ropa de deporte y veo cómo se miran el uno al otro. Eso solo puede querer decir que se traen algo entre manos y creo que sé lo que es. Quieren que vaya con ellos al próximo baile del colegio. Llevo tres años diciendo que no. Epi y Blas hacen un gesto abarcando al resto de chicos en el vestuario.


      —Va a ir todo el mundo, tío. Tienes que venir al baile. ¡Es nuestro penúltimo año en el instituto! Y puede que este año liguemos.


      Alguien suelta una risotada y Blas le fulmina con la mirada.


      —Cállate, Frank.


      —¿Vas a venir? —me pregunta Epi.


      Blas, con esa sensatez tan propia de él, añade:


      —Si no vienes, la gente va a creer que le tienes miedo a las chicas. O que eres marica.


      Desde que les conozco me han demostrado que sueltan casi más mierda por la boca que por el culo, pero es que este comentario en concreto toca fibra demasiado sensible. Noto cómo me ruborizo y, nervioso, me empiezo a poner una zapatilla de correr, tirando fuerte de los cordones. No me atrevo a mirarlos. Solo pienso: ponte la otra zapatilla, átatela y sal pitando hacia el gimnasio.


      Epi se acerca a mí y se pone de cuclillas a mi lado. Tiene el ceño fruncido.


      —¿Lo eres? —me pregunta bajito. Y cuando no le contesto, porque no sé cómo, porque no puedo, y me limito a ponerme la zapatilla, maldice y añade—: Mierda, lo eres.


      No lo ha dicho muy alto, pero los chicos de mi clase tienen un radar para el cotilleo más potente que el de mi abuela y el vestuario se queda en completo silencio. Alguien arrastra los pies, se oye el sonido de una cremallera y pasos saliendo del vestuario, pero el resto está tan callado que es espeluznante. Epi y Blas me miran a mí, pero las miradas del resto están fijas en las paredes, los percheros y las taquillas. Los oídos, sin embargo, parecen tenerlos a punto para escuchar lo que se vaya a decir ahora.


      Pero no les digo nada. No pienso hacerlo.


      Meto la ropa en la bolsa, me abro camino entre Epi y Blas, meto todo en la taquilla y salgo del vestuario con toda la calma que puedo.


      En gimnasia nadie dice nada. Cuando la clase ya está acabando, Epi intenta agarrarme el brazo, pero me zafo de él y, cuando llega el momento de cambiarnos, lo hago en piloto automático hasta que me doy cuenta de que me he quedado solo en el vestuario.


      Entro en clase de inglés y los murmullos parecen acallarse. Los chicos no me miran y las chicas me dirigen miradas furtivas, curiosas y llenas de lástima.


      Me concentro en el texto que tenemos que copiar, apretando el bolígrafo cada vez con más fuerza, hasta que llega un momento en el que las palabras parecen salirse del libro y dejan de tener sentido. Estoy como envuelto en un capullo, en una capa de vergüenza de la que me quiero deshacer. No he llegado a admitir nada. No saben nada.


      Cuando llega el primer recreo, me voy a la biblioteca a esconderme. Los murmullos llegarán pronto a su fin. No soy lo suficientemente guay para que esto se convierta en el cotilleo del siglo. Cuando llegue la hora de comer, la mitad de mi clase ya se habrá olvidado.


      Pero resulta que no es así. Mire donde mire, alguien me está observando. Noto unas cosquillas en los dedos de los pies que son el primer síntoma de que estoy entrando en pánico, pero le planto cara. Solo es un rumor. Odio los rumores. Pero, al menos, no hay ningún gilipollas molestándome. O no a mi cara, que ya es algo. Nadie se me acerca y me están dando más espacio de lo normal, un espacio que están llenando de susurros y murmullos. Es como el juego ese del teléfono estropeado: cada comentario dicho en voz baja exagera un poco más el anterior hasta que el «puede que sea gay» se convierte en un «le encanta que se la metan por el culo».


      Epi y Blas están hablando en susurros contra la pared en la que nos solemos apoyar. Blas se encoge de hombros y me hace un gesto para que vaya, pero, si voy, voy a acabar diciéndoles que todo esto es su puta culpa y, entonces, tendrán toda la prueba que necesitan, sabrán que tenían razón, que soy marica.


      Rechino los dientes, me alejo de ellos y echo un vistazo al patio para buscar algún otro sitio donde sentarme.


      Mi mirada se posa en una figura que conozco bien. Está sentado en un banco en mitad del patio.


      Un chico en patinete pasa por delante de mí. Da un salto, gira en el aire y aterriza a mi lado con elegancia.


      Cuando se aparta, vuelvo a ver a Jace. Está con Darren y con otro chico que he visto más veces con ellos. Darren está diciéndole algo y tanto su postura, como la forma en la que se acerca para escucharlo, me tienen conteniendo la respiración. Los murmullos parecen subir de volumen hasta ahogarme, son como una soga a mi alrededor. No puedo moverme.


      Jace frunce el ceño y mira por encima del hombro hacia donde están Epi y Blas. Mueve los labios pero no puedo leérselos, así que no sé qué dice.


      Una ola de pánico me empieza a trepar por las piernas como pequeñas descargas eléctricas. Tengo náuseas.


      Jace se levanta del banco y, por el dolor que puede leerse en su rostro, sé que ha oído lo que la gente está diciendo. Lo rápido que se dirige hacia mí, me revela algo más: no solo ha oído los rumores, sabe que son ciertos.


      Se me seca la garganta y se me nubla la vista por las lágrimas. Intento contenerlas y no llorar. El sol se refleja en la luna de la camiseta de Jace, haciéndola brillar, y sus ojos me ruegan que no corra.


      Es entonces cuando me doy cuenta de que me estoy alejando de él. No estoy preparado para que lo sepa. Así, no. Niego con la cabeza. ¡Vete, vete, vete!


      Como sigue acercándose a mí, me doy media vuelta y salgo corriendo. Atravieso el patio, lleno de voces que hablan de mí, y me dirijo a la parte trasera del colegio. Atravieso el campo de fútbol hasta la esquina más alejada, donde no hay ni un alma, solo verjas rodeándome, atrapándome.


      —Mierda. —Doy una patada a la verja y esta se sacude.


      El pánico se apodera de mí, cada vez más rápido y con más fuerza. Necesito una piedra. Necesito calmarme. ¡Necesito una puta piedra!


      Respiro de forma entrecortada y me duele el pecho. Me dejo caer de rodillas y empiezo a palpar el suelo en busca de una roca, de una piedra… de lo que sea. Briznas de hierba se me cuelan entre los dedos mientras peino el césped. Se me nubla la vista y una lágrima me cae sobre el dorso de la mano. La seco contra el suelo y sigo con mi búsqueda.


      Aprieto fuerte los dientes para dejar de temblar, para recuperarme. ¿Y qué si lo sabe? Iba a descubrirlo tarde o temprano.


      —¡Cooper!


      Es su voz. Me ha encontrado.


      «Como si no quisieras que lo hiciera», me dice esa voz.


      «Como si no lo estuvieras deseando».


      Está al otro lado del campo de fútbol, corriendo hacia mí.


      Busco una piedra con desesperación, escarbando en la tierra, como intentando desenterrar la calma que necesito. Cuando no lo logro, me siento sobre los talones y me quedo mirando las manos, sucias y vacías.


      —Cooper —dice Jace de pie ante mí, frunciendo el ceño con preocupación.


      —No encuentro ninguna —digo.


      Se pone de rodillas frente a mí. Se acerca y me coge las manos, incorporándome hasta que yo también estoy de rodillas. Me rodea con los brazos y me aprieta fuerte contra él.


      —¿Estás bien? —pregunta contra mi pelo.


      —Sí, no, quiero decir… Qué más da, ¿no? Solo son rumores.


      Niega con la cabeza.


      —Vale —digo y me aparto de él, para seguir buscando por el suelo—. Es verdad.


      Jace suspira de forma audible y me ayuda a buscar. Tras unos minutos, vuelve a negar con la cabeza.


      —Ven aquí —dice, y se pone de pie, levantándome con él.


      —¿Qué? —le pregunto.


      Aprieta la mano en un puño y me la tiende, colocándola sobre mi palma.


      —Yo seré tu roca. ¿Crees que por hoy podría servirte?


      Aprieto su puño, notando su calidez. Su pulso —¿o es el mío?— late con fuerza bajo mis dedos.


      Nunca volveré a ver su mano de la misma forma. Siempre me recordará al día de hoy: la humillación, la rabia y la ola de excitación embargándome. Justo ahora estoy navegando esa ola y me está llevando lo más cerca que jamás he estado de mi sueño.


      Necesito sincerarme. Levanto la vista y trago con dificultad.


      —Lo siento, Jace.


      —¿Por qué? No has hecho nada malo.


      Niego con la cabeza.


      —Siento que hayas sido el último en enterarte, no era mi intención que te enteraras por una panda de don nadies. Se supone que te lo debería haber dicho yo. Quería habértelo dicho anoche en el río.


      Se muerde el labio y asiente antes de dirigir la vista más allá de la verja, hacia la calle concurrida.


      —¿Quieres que nos vayamos a casa?


      —¿Y saltarnos las clases?


      —¿Pasaría algo?


      —No, está bien. Pero se supone que esta semana estoy en casa de mi madre.


      —Lo sé —me dice mientras atravesamos el campo—. Vamos a su casa, entonces.
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      —Así que esta es tu habitación… —dice Jace mientras mira la cama de noventa, el escritorio lleno de libros y las treinta cajas de herramientas que tengo apiladas contra la pared. Uso las cajas para dividir y tener mis piedras ordenadas. Están catalogadas por mes y año, desde la primera caliza que cogí cuando tenía dos años.


      Jace está en medio del cuarto y me pregunto si está visualizándome a mí cuando estoy aquí estudiando o jugando videojuegos en el ordenador o tratando de hacer flexiones —y fallando miserablemente— sobre la alfombra roja; me pregunto si me imagina volviendo de la ducha con solo una toalla a la cintura o masturbándome en la cama mientras pienso en él…


      «¡Ya quisieras!», me dice esa voz.


      Pongo música para llenar el silencio, pero la dejo a un volumen bajo que nos permita hablar.


      Los muelles de mi cama crujen cuando Jace se sienta en ella. Veo su reflejo en el cristal de la foto que tengo sobre el escritorio, una en la que estamos mi madre, mi padre, Annie y yo.


      —Tengo que confesarte algo —me dice, sobresaltándome, y haciendo que me levante de golpe de la silla, que gira unas cuantas veces antes de terminar chocándose contra el escritorio.


      —¿Confesarme algo?


      Jace se muerde el labio inferior y se levanta de la cama. Se pasea por la habitación, pasando la mano por la cómoda y observando las piedras que tengo ahí expuestas. Me mira a través del espejo de la pared .


      —Cuando aquella noche saliste de la tienda, no estaba dormido.


      —¿A qué te refieres? —pregunto, tras una pequeña pausa.


      —Me refiero —dice girándose y apoyándose contra los cajones—, a que cuando volviste a por el saco cerré los ojos y fingí dormir y, tras unos minutos, te seguí y… bueno, os escuché a Annie y a ti hablando.


      —¿Me estabas espiando?


      Se cruza de brazos y parece avergonzado.


      —Tenía curiosidad, no sabía qué tramabas.


      —¿Curiosidad? —repito. Parece que no puedo pensar por mí mismo, aún estoy asimilando lo que me acaba de decir.


      —No sabía qué estabas haciendo y pensé que podría darte un susto y echarnos unas risas. Lanzarme sobre ti o algo así.


      —¿Lanzarte sobre mí?


      Jace hace una mueca y se ríe entre dientes.


      —Era de esperar que te centraras en mi desafortunada elección de palabras.


      No sé ni qué estoy diciendo, pero empiezo a hablar:


      —¿Así que no te hubieras lanzado?


      Separándose de la cómoda, viene hacia mí, pavoneándose. Se encoge de hombros y dice:


      —Si quieres que me lance, puedo hacerlo, ¿eh? Tanto como quieras. Es más, vamos a empezar ahora mismo.


      Jace me pone una mano en el pecho y me empuja hasta que caigo sobre la cama. Apenas proceso qué está pasando cuando se pone sobre mí, presionándome contra el colchón. Se le sale el colgante de debajo de la camiseta y me roza la garganta.


      —Así que eres gay —dice y, esta vez, soy consciente de lo que está diciendo. Noto cierto enfado en su tono—. ¿Por qué no me lo dijiste?


      «Porque eres tú», quiero decir, «porque eres tú por quien me siento atraído. Eres tú el que me vuelve loco».


      Cuando no le respondo se quita de encima. Al instante, echo de menos su peso sobre mí. Su mirada intensa atravesándome en busca de respuestas.


      —Como ves, me parece bien. ¿Creías que me lo tomaría mal?


      —No —digo con voz ronca.


      Lo que de verdad necesito saber es si estoy proyectando sentimientos que en realidad no existen. Y seguro que no existen. Al fin y al cabo, he visto su colección de porno. Me ha contado que estaba interesado en Susan. Y ni siquiera yo me puedo creer que esté fingiendo todo eso porque tenga miedo a salir del armario… porque, además, ¿miedo de qué? No tiene ningún problema con que yo sea gay y sabe que su madre y mi padre tampoco tendrían ninguno. No hay nada que lo detenga. Lo que pasa es que no siente nada de eso por mí.


      Aún eso, quiero preguntar. Quiero saber.


      «No, no destruyas la ilusión de que pueda sentir por ti algo más profundo que una amistad», me dice la voz. «Te gusta creer que algún día se dará cuenta de que es a ti a quien quiere e irá a por ti como el héroe de una de esas películas románticas cursis».


      —Puedes contarme lo que sea. Solo quiero que lo sepas.


      Nos miramos el uno al otro.


      —No tengo nada más que contar. Eso es todo. Se ha descubierto mi gran secreto. Si quieres poner algo de distancia entre nosotros, lo entenderé.


      Jace se pone tenso.


      —¿De qué coño vas?


      —Quiero decir que…


      —Sé lo que quieres decir. ¿Crees que me preocupa que vayas a intentar algo conmigo? —Se ríe—. Ya has tenido muchas oportunidades de hacerlo. ¿Por qué ahora sería distinto? Además, está el tema ese de que somos hermanastros.


      Me río.


      —Claro, eso. Hermanastros. —Y, como no puedo evitarlo, añado—: Técnicamente, no lo somos. Y aunque lo fuéramos, no es como si estuviéramos emparentados.


      Los ojos de Jace se posan en los míos y contiene el aliento.


      —Ya, ahí tienes razón. Al menos, no somos familia biológica. —Durante unos segundos, me da la impresión de que se va a acercar y a decir algo más, pero frunce el ceño y cambia de tema de forma radical—: Le he pedido a Susan que vaya al baile conmigo. Me ha dicho que le encantaría, siempre y cuando no le vomite encima.


      —Qué romántico —digo en tono borde.


      Jace se ríe.


      —¿Tú vas a ir este año, hermanito?


      ¿Hermanito? ¿Qué mierda es esa?


      —Soy gay, ¿con quién se supone que voy a ir?


      Se encoge de hombros.


      —Deberías ir igual. Por ti mismo, ser quien eres. Para hacerles ver que te da igual lo que piensen.


      —¿Tú lo harías? —le pregunto—. ¿Si estuvieras en mi lugar?


      Se queda callado durante un rato.


      —Vale. Quizá sea una idea tonta. Es que… No, tienes razón, es más fácil decirlo que hacerlo uno mismo.


      Oímos la puerta principal cerrarse y nos levantamos de la cama a toda prisa.


      —Ha llegado mi madre.


      —¿Tenemos que escondernos? —me susurra—. ¿Escaparnos por la ventana?


      Sonrío y abro la puerta de mi cuarto.


      —¿Mamá?


      Aparece en el pasillo unos segundos después, un poco sonrojada. Paul está en la puerta de su habitación, tirando nervioso de su corbata naranja, que va a juego con su pelo. Levanta la mano para saludar y se le sube la corbata, dándole en la cara. Se la estira sobre el pecho y se ríe bajito de sí mismo.


      —¿Qué haces en casa tan pronto?


      —Me han sacado del armario en el colegio, bueno, algo así, y necesitaba algo de espacio para recuperarme.


      —Ay, cielo, ¿hago un poco de té?


      —Nah, estoy bien. —Más o menos. La miro a ella y luego a Paul—. Jace y yo vamos a ir a por unos helados y a sentarnos un rato en el parque.


      —¿Estás seguro?


      —Sip.


      Mi madre sonríe y viene hacia nosotros poniéndose en frente de él.


      —Este es Jace —le digo. Y antes de que empiece a preguntarse qué hace en mi habitación, añado—: Me ha traído en coche.


      —Dios mío, pero si eres igual que Lila.


      —Él es más alto —digo, a la vez que Jace dice—: Yo soy más alto.


      Nos sonreímos.


      —Tienes su pelo, sus ojos, su nariz, su boca… Eres igual en todo menos en lo fuerte que estás. En eso eres más como… —Ladea la cabeza y hace un ruidito de asentimiento. Al final, añade—: Eres muy guapo.


      —¡Mamá!


      —Pero no tan espectacular como tú, cariño —añade y yo gimoteo.


      —Anda, déjalo —le digo—. Y vuelve con el tiarrón que te espera en el pasillo.


      Ahora es su turno de ruborizarse. Ya está, estamos en paz.


      Cuando mi madre se va, Jace se ríe.


      —Tu madre mola —me dice, empujándome fuera de mi cuarto—. ¿Alguien ha dicho algo sobre ir a por helado?
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      En los días siguientes, Epi y Blas me llaman varias veces. Si tuviera que describir su intención con una piedra sería con el alabastro: una piedra translúcida que se asocia con el perdón.


      El tercer día, decido cogerles el teléfono. Es una llamada a tres. Yo estoy sentado en la cama observando mis cajas de herramientas.


      —¿Qué? —les digo.


      —Tío, la hemos cagado. Mucho.


      —Sí, somos unos Blasfemos —dice Epi.


      —Déjate de bromas —contesta Blas—. ¡Así solo lo haces más difícil!


      —Vale. La hemos cagado un montón. A lo bestia. ¿Así mejor, Blas?


      —No sé, pregúntale a Cooper.


      —Lo sentimos. Nos pilló por sorpresa descubrir que te gustan los tíos, eso es todo. No nos importa.


      —No, no nos importa. Y si a alguien le importa, se va a enterar de por qué soy el mejor defensa del equipo.


      —¿Les vas a hacer un placaje, Blas? —pregunta Epi—. Porque es una imagen tan gay… Oye, Coop, a lo mejor a ti te gusta.


      —¿Esta es vuestra forma de disculparos? —digo—. Porque lo estáis haciendo de pena.


      —No tenemos demasiada experiencia —contesta Blas.


      Epi suelta una risotada y dice:


      —Sí, claro, como si nunca nos hubiéramos metido en un lío por la mierda que sale de nuestra boca.


      —¡Lo sentimos! —dicen ambos al unísono.


      —Ven al baile con nosotros —dice entonces Epi en tono un tanto travieso.


      —¿Por qué? —Paso los dedos por la colcha. ¿Quiero ir? Creía que no, pero tengo curiosidad. No tiene nada que ver con que Jace vaya a estar allí con Susan. Para nada—. La gente murmurará.


      —Ya, pero hablarán vayas o no vayas. Al menos, si vas, puedes controlar lo que dicen. Usarlo en tu favor. Dejarles ver que no te importa. Ni a ti ni a tus amigos heteros supersexis.


      Me quedo callado.


      Epi resopla.


      —Ahora es cuando tienes que confirmar que sí, que somos sexis. Ya sabes, tu opinión como tío.


      Blas se ríe y dice:


      —¡Anda ya! Cooper juega en otra liga. Nosotros somos unos feúchos a su lado.


      —Oye, habla por ti.


      —¡Tíos! —Niego con la cabeza—. Iré, pero vais a tener que lamerme un poco más el culo antes de que os perdone.


      —¿Acaba de decir que vamos a tener que lamerle el culo para que nos perdone? ¿Lo dirá literalmente?


      —¡Epi! —dice Blas, riéndose, y puede ser que yo también esté sonriendo cuando cuelgo el teléfono.
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      Cuando la semana siguiente me toca ir a casa de mi padre, Jace está de mal humor. Intento cogerle del brazo y preguntarle qué le pasa, pero me aparta de un empujón.


      Del impulso me caigo en el sofá y oigo a Annie protestar en la distancia. Se levanta, abandonando su máquina de coser, y viene hacia nosotros.


      —¿Qué mierda ha sido eso? —Me levanto—. ¡Solo te he preguntado si estás bien! Pero está claro que no, no lo estás —termino, poniéndole una mano en el pecho y empujándole.


      Me agarra las muñecas y me baja los brazos. Sus ojos, fríos como el hielo, parecen cianita, uno de los pocos minerales azules que se dan de forma natural en nuestro país.


      —¡Ya ha tenido suficiente mala suerte! Ha tenido que compartir al amor de su vida durante cinco años, ha perdido el bebé y tiene una nueva familia que a duras penas la aguanta. —Fija la mirada en Annie y luego me fulmina a mí con ella—. ¡No se merece que le pase nada más!


      Annie se mete entre nosotros y nos pone a cada uno una mano en el pecho hasta que Jace maldice entre dientes y se aparta. Abandona el cuarto de juegos dando un portazo.


      Annie frunce el ceño.


      —¿Qué ha sido eso?


      No lo sé, pero quiero averiguarlo. Voy tras él, pero mi hermana me agarra por la manga y me retiene.


      —No vayas. Necesita tiempo para calmarse. Te buscará cuando esté listo.


      Cojo mis libros y me los llevo a mi cuarto, haciendo una pequeña pausa en su puerta. Dentro se oye música. Saco la piedra que llevo en el bolsillo. Una goodletita que me he encontrado hoy en la playa. Es una piedra poco común y la froto hasta que me calmo. La coloco en la estantería y empiezo con los deberes.


      Tras una hora no-estudiando biología, cojo mi taza de «Soy el rey de las rocas» y me voy a la cocina a prepararme un té.


      Annie me para en el pasillo y gira sobre sí misma para enseñarme la falda morada que lleva puesta.


      —La he hecho yo misma. Para el baile. ¿Qué te parece?


      Asiento.


      —Vaporosa.


      Se ríe.


      —No eres ese tipo de gay, ¿no?


      —¿Qué tipo?


      —Pues del tipo que… Olvídalo. —Mira mi taza— ¿Vas a hacer té? ¿Me haces uno?


      —Háztelo tú, que yo paso de hacer eso que a ti te gusta de las hojas sueltas y la temperatura.


      —Si hierves el agua suelta taninos y sabe más amargo.


      —Guau —digo, sonriendo—. Es como oír hablar a mamá.


      Intenta poner mala cara, pero acaba sonriendo.


      —Vale. Me lo haré yo.


      —¿Vestida con tu falda vaporosa?


      —Calla, anda. A ver qué opina papá. Seguro que tiene más que decir que tú.


      Pues no. No dice nada. Pero porque no nos está escuchando. Está sentado en la mesa de comedor con la mirada fija en las rosas de un jarrón. Tiene el ceño fruncido y sombras bajo los ojos. Con los codos apoyados sobre la mesa, se masajea las sienes.


      —¿Papá? —le digo, olvidándome por completo del té. Dejo mi taza vacía en la mesa y me siento en la silla a su lado. Annie hace lo mismo a su otro lado.


      —¿Qué pasa? —le pregunta mi hermana.


      Mi padre parpadea un par de veces y junta ambas manos.


      —Me alegro de que estéis aquí.


      Me va el corazón a mil. Pienso en Jace gritándome y empujándome.


      —¿Qué ha pasado con Lila? —pregunto—. ¿Dónde está?


      —Se ha ido a la cama. Necesita un poco de tranquilidad. —Mi padre cambia de postura—. Quiere que sea yo quien hable con vosotros. —Se le rompe la voz y se aclara la garganta—. Hoy se ha hecho una mamografía.


      —¿Cáncer de mama? —pregunta Annie en un hilo de voz.


      Mi padre mueve las manos, nervioso.


      —Sí. Los médicos encontraron una anomalía y le han detectado un tumor de cuatro centímetros. El cáncer se le ha extendido a tres ganglios linfáticos cercanos a la axila.


      «¡Ya ha tenido suficiente mala suerte!», repite la voz de Jace en mi cabeza.


      Ay, Jace. Lo siento muchísimo.


      Lila… Mierda.


      —¿Se pondrá bien?


      —Sí —dice mi padre con cabezonería—. Va a darse quimioterapia para reducir el tumor y luego la operarán para quitárselo. Y todos vamos a apoyarla.


      Mira a Annie durante unos instantes. Mi hermana está llorando. Se levanta de la silla y se arroja a los brazos de mi padre.


      —Lo siento mucho. Lo siento muchísimo. Por todo. Te quiero. Y siento que Lila esté enferma. Ayudaré en todo. Se va a poner bien.


      Yo también lo abrazo.


      Pienso en Lila, enferma en su cuarto.


      Pienso en Jace hecho un ovillo en su cama, lleno de rabia y resentimiento.


      —Te quiero —susurro—. Tienes todo mi apoyo.


      Mi padre arrastra mi taza por la superficie de la mesa.


      —Ibas a hacer té, ¿no?


      —Sí —decimos Annie y yo al unísono.


      —Bien, porque me tomaría uno. —Le pasa la taza a Annie—. Hazlo tú, cariño, que sabes cómo hacerlo.


      Les miro fatal a ambos.


      Se ríen.
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      Jace me evita durante dos semanas. Se encierra en su habitación como hacía Annie al principio. No baja a cenar ni le veo en el colegio. Salvo una vez… con el brazo alrededor de Susan.


      «Necesita tiempo para calmarse. Te buscará cuando esté listo».


      ¿Por qué aún no ha venido a mí?


      Llega la noche del baile y, antes de que Epi y Blas me recojan, meto una notita por debajo de la puerta de Jace. Me quedo ahí un momento, en cuclillas, hasta que oigo pasos y el crujir del papel. Estoy a punto de marcharme cuando la puerta hace un sonido, como si Jace se estuviera apoyando contra ella. Me acerco, pegando mi cabeza a la fría madera.


      —Lo siento —susurro.


      No estoy seguro, pero me parece oír un «yo también».


      —Jace, yo… —Suena el timbre de la puerta principal y el sonido me saca del momento—. Mierda.


      Maldigo a Epi y Blas por su puntualidad y me dirijo escaleras abajo para abrirles. Los llevo a la cocina y saco tres cocacolas del frigorífico. Annie se está poniendo unas horquillas con perlitas en el pelo y, cuando acaba, pasa por nuestro lado con un frufrú de su falda vaporosa y nos dice que lo pasemos bien. Se va, contenta.


      Blas intenta silbar.


      —Mierda, creí que ya me salía bien. —Frunce el ceño e intenta silbar de nuevo, pero no lo consigue—. Tu hermana está buenísima —dice al final. Epi no dice nada, pero también ha seguido a Annie con la mirada.


      —¡Uf, callad! —Me tapo los oídos. No quiero escucharlos.


      Epi deja caer una bolsa en la mesa del comedor y da una palmada a Blas en la espalda.


      —Sí, vamos a dejar los silbiditos, anda. —Se gira entonces para mirarme—. ¿Por qué no estás vestido aún?


      Epi y Blas van ambos con esmoquin, sin corbata y con unas camisas de cuellos enormes. ¿Y creen que soy yo el que no está vestido para la ocasión? Voy bien con mis pantalones negros y una camisa blanca.


      —Sí estoy vestido. —Dejo los refrescos en la mesa—. ¿Queréis una cocacola?


      Blas mira a Epi.


      —Creo que tenías razón en lo de que no es ese tipo de gay.


      —¿Qué…? —empiezo a decir, pero Epi me manda callar.


      —No te preocupes, yo tampoco soy ese tipo de heterosexual. Tengo algo para ti. Póntelo. —Desliza la bolsa hacia mí. Agarro una de las latas antes de que la tire—. Debería servirte, mides un metro ochenta, más o menos, ¿verdad?


      Echo un vistazo dentro de la bolsa y gimoteo.


      —Vamos a ser como los tres mosqueteros.


      —Los tres mosqueteros mejor vestidos del mundo —dice Epi.


      —Tiene el cuello raro —digo, sacando la camisa.


      —Espera, que él te lo explica —me advierte Blas, poniendo los ojos en blanco.


      Entonces, Epi pregunta:


      —¿Quiénes somos nosotros en el colegio? —Me encojo de hombros—. Ahí lo tienes: no somos nadie. ¿Y qué hace que destaquemos entre todos los demás?


      —¿Nada?


      —¡Exacto! Da igual lo elegantes que sean nuestros trajes, porque todo el mundo llevará un traje elegante —dice, haciéndome un gesto para que me dé prisa. Me quito la camisa que llevo puesta y me pongo la de los cuellos enormes—. Para destacar, tenemos que hacer algo inesperado.


      —¿Y estas camisas son el factor sorpresa?


      —Oye, tío, que tú mismo lo has dicho: los tres mosqueteros. A las chicas les encanta ese rollo.


      Me río. Puede que sea gay, pero estoy bastante seguro de que a las chicas no les va a gustar esta camisa.


      Igual, me la pongo. Para reírnos y para que Epi se quede tranquilo. El esmoquin es elegante y sedoso. Saco la goodletita que llevaba en los otros pantalones y me la meto en el bolsillo interior de la chaqueta. Se me abulta un poco a la altura del pecho, pero me calma. Llevo conmigo una piedra poco común hecha de zafiro, rubí y turmalina. Voy a estar bien. Los murmullos no me afectarán.


      Un silbido —de los buenos— se extiende por toda la planta baja. Los tres levantamos la vista para ver a Lila entrar en la cocina con una sonrisa divertida y una cámara en la mano. ¡Click, click!


      —Qué guapos, chicos.


      Epi me pasa un brazo por los hombros y Blas hace poses ante la cámara.


      —Y, al menos, uno de los tres parece emocionado —dice Lila.


      Para hacerla feliz, si es que así puedo, yo también me pongo a hacer poses.


      Lila echa un vistazo a las fotos que ha hecho.


      —A tu padre le va a encantar verlas después. A ver, chicos, la parte embarazosa: sois muy jóvenes para el sexo, así que absteneos. Y aseguraos de que los condones no estén caducados. Creedme, no queréis pasar por una situación así de incómoda. Y, ahora, me voy a buscar a mi hijo.


      Se va y nos deja ahí muertos de la vergüenza.


      —Tío —dice Blas en voz baja—. Lila es superconsiderada.


      —¡Y está superbuena! —añade Epi, pero cuando le miro mal, corre a esconderse detrás de Blas.


      «Y superenferma», dice mi voz interior.


      De repente, noto una gran opresión en el pecho. Pienso en Jace.


      Llegamos al baile una hora después de que empiece, lo que es estupendo, porque así la noche acabará antes y se me pasará más rápido.


      Es tal y como me lo esperaba: oscuro, con luces parpadeantes y una música espantosa. Hay unas cuantas parejas bailando en el centro del gimnasio, pero la mayoría estamos contra la pared o sentados en mesas. Me siento observado y casi puedo oír los comentarios de la gente, pero Epi y Blas actúan de escudo en todo momento.


      Un grupo de chicas nos mira y se ríe disimuladamente. Epi niega con la cabeza.


      —Bueno, no pasa nada, porque, además seguro que no podrían con todo este poderío.


      Blas saca una petaca que ha conseguido colar y se la pasa a su amigo. Le da un buen trago y me la pasa a mí.


      —Nah, estoy bien. —Me apoyo contra la pared—. Así que, ¿esto es todo?


      —¡Esto es todo! —repite Epi—. ¿Has visto lo cortas que llevan las faldas? ¿Y cómo llenan esos vestidos?


      Blas suspira.


      —Nunca lograremos echar un polvo.


      —Repito: ¿Eso es todo? Ten en cuenta que lo digo con signos de interrogación.


      —¡Pues sí! ¡Y también podemos bailar!


      Empieza a sonar una canción rápida y animada que hace que la gente empiece a rozarse unos contra otros y a mover las caderas. Yo llevo un buen rato escaneando el gimnasio en busca de Jace. De Jace y de Susan.


      —Que sepas… —dice Epi cuadrándose y poniéndose frente a mí—, que este baile va a ser épico—. Se inclina un poco hacia delante y me tiende una mano—. Cooper, ¿bailas conmigo?


      Me río y me cruzo de brazos. ¿Qué pretende? ¿Me está gastando una broma o algo?


      —No tiene gracia —digo.


      Epi sigue con la mano extendida.


      —No estoy bromeando.


      Niego con la cabeza.


      —No podemos bailar juntos aquí.


      —¿Por qué no? —Deja caer la mano y se gira hacia Blas—. Oye, ¿quieres que le enseñemos cómo se hace?


      Epi conduce a Blas hacia la pista de baile y este le hace girar. Epi también intenta darle una vuelta, pero Blas es demasiado alto para él. Ambos se ríen y siguen bailando. Sus cuerpos se tocan, bueno, hay un momento en el que hasta se están frotando el uno contra el otro, y les da igual que todo el mundo les esté mirando. Se oyen unos cuantos «maricones» y hay un par de chicos en una esquina que gesticulan como si tuvieran arcadas, pero la mayoría de la gente está sonriendo…


      Jace.


      Está ahí, bailando con Susan, con los brazos alrededor de su cintura. Con ese traje parece mayor, como si estuviera viendo al Jace del futuro, y es tal y como me había imaginado que sería… mejor, incluso.


      Susan le pasa la mano por el pelo y yo me separo de la pared fulminándola con la mirada a través de la horda de bailarines que nos separa. Podría haberlo aceptado. Podría haber pasado del tema. Pero, entonces, Jace le sonríe y le susurra algo al oído.


      Se me seca la garganta y una sensación extraña me llena de energía. Hago un gesto a Epi y Blas, que dejan de bailar cuando ven que tengo los puños apretados.


      —¿Estás bien, tío? —me pregunta Blas que, dándose un golpe en el pecho, añade—: ¿Alguien te ha molestado?


      —No, es que… —¿Me quiero ir a casa? ¿Es eso?—. ¿Bailaríais conmigo?


      Epi se separa de Blas y dice:


      —Creí que nunca me lo pedirías.


      Me siento raro cuando Epi me coge la mano y me acerca a él. Un poco incómodo. Y su aftershave me abruma. Pero nos apañamos con algo parecido a un baile y a mitad de la siguiente canción me relajo, sintiendo cómo nuestras risas se llevan los murmullos del resto. Mientras no mire hacia donde está Jace, estaré bien.


      Veo a mi hermana, que nos está mirando. Tiene la cabeza ladeada y una enorme sonrisa en los labios. Está radiante.


      —Yo también quiero, yo también quiero —dice Blas empujando a Epi con el culo y apartándole de mí. Me agarra por las caderas y añade—: Todas las chicas están mirando. Venga, dadme un poco de amor a mí también.


      Blas es más alto que yo, aunque no por mucho. Le hago girar cuando Epi me lo sugiere.


      —¡Marica! —dice un imbécil en alguna esquina. Le saco el dedo corazón.


      Cuando el imbécil lo repite, Blas aprieta los puños y va hacia él, pero lo retengo agarrándole de la camisa.


      —Déjalo. Será el típico que sigue en el armario y no se atreve a salir.


      El imbécil me oye y se calla inmediatamente.


      Sonrío. ¡Sí! Puedo ser yo mismo.


      Me giro cuando alguien me da unos golpecitos en el hombro, preparado para esquivar un golpe si es necesario.


      —¡Jace! —Busco a Susan entre la gente—. Creía que…


      —¿Puedo? —le pregunta a Blas, que se aparta con una sonrisa.


      La bola de discoteca del techo se refleja en la cara de Jace. Le dedico una pequeña sonrisa, pero no cuela. Hay algo en su mirada, algo que acecha desde lo más profundo de sus ojos. Miro hacia abajo, hacia nuestros zapatos relucientes.


      Me toca el antebrazo.


      Levanto la vista.


      —¿Qué pensará Susan?


      Mira hacia ella, que está sentada en las gradas con Darren y con mi hermana.


      —Está bien.


      Me desliza una mano por el brazo, hacia el hombro, y se acerca más a mí. Somos casi de la misma altura.


      —Leí tu nota.


      El último resquicio de celos se evapora y me lleno de nuevo de pena.


      —Lo que te he escrito es verdad. Siempre estaré ahí para ti.


      —Va a luchar. Lo va a lograr. —Suena serio, lleno de determinación, como si tratara de convencerse a sí mismo—. Ahora solo quiero… ¿Bailas conmigo?


      Trago con dificultad y le agarro con suavidad de la cadera. Sus dedos me aprietan la espalda cuando me acerca más contra él. Nuestras auras parecen crepitar al juntarse y nuestros cuerpos están a milímetros de distancia. Durante el más dulce de los instantes, su mejilla roza la mía.


      —Siento haberme cerrado a ti.


      Nos movemos despacio al ritmo de la música mientras el resto baila y salta a lo loco.


      Una lágrima baja hasta mi cuello y se me cuela dentro de la camisa.


      Le paso ambos brazos por la cintura y le doy un apretón.


      —Estoy aquí. Para lo que necesites, lo que sea.


      Otra lágrima sigue el camino de la anterior. Cada milímetro que recorre, mi dolor y mi pena se hacen más profundos. No sé qué más decir. No sé qué más hacer.


      Así que no digo nada. No hago nada.


      Me limito a sentir la piedra contra el corazón y rezo para que todo salga bien.


      Y bailo.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Ópalo

          

        

      

    


    
      A mi padre casi se le caen las llaves cuando intenta abrir la puerta principal. Jace tiene un brazo alrededor de su madre, sujetándola. El ambiente es tenso, meditabundo, como siempre que volvemos a casa tras uno de los tratamientos de Lila. La llave en la cerradura suena como un choque de platillos y, luego, se atasca. Mi padre empieza a forcejear con ella.


      Pongo una mano sobre la suya temblorosa y me encargo yo de abrirla. Cuando lo consigo, oigo eructar a Lila, que al menos logra entrar en casa antes de las primeras arcadas.


      —Lo siento —logra decir en un gimoteo incómodo y lleno de vergüenza.


      Mi padre y Jace le acarician la espalda cuando otra ola de náuseas la sacude mientras Annie observa la escena, pálida.


      —Voy a… hacer un poco de té —dice.


      El olor ácido del vómito me sigue hasta el armario de la limpieza, donde cojo la fregona y un cubo que lleno con agua y jabón.


      Cuando vuelvo al recibidor para limpiar, Jace me coge la fregona y me da la espalda, como escudando a su madre e impidiéndome que la vea. Es él quien friega el suelo y yo me aparto, sintiéndome como un idiota. Inútil.


      Me apresuro escaleras arriba y me aseguro de que tenga un cubo al lado de la cama y agua en la mesilla. Mi padre la lleva al baño antes y luego la mete en la cama y la tapa. Jace se queda conmigo en la puerta. Está tenso y no para de cambiar el peso de un pie a otro. Se mete las manos en los bolsillos. Vuelve a sacarlas.


      Lila se ríe bajito.


      —Toc, toc —dice, mirándonos a Jace y a mí.


      Jace frunce el ceño.


      —¿Quién es? —contesta.


      —Mama.


      Se le nota en la garganta lo que le está costando tragar.


      —¿Qué mama?


      —Cáncer de mama.


      Jace parpadea muy rápido, se gira y se va de la habitación.


      Lila maldice y le llama para que vuelva, pero no lo hace.


      —A lo mejor me he pasado —dice.


      Mi padre le da un beso en el poco pelo que le queda.


      —Va a estar bien. Y tú lo único que tienes que hacer ahora es descansar, preciosa.


      Lila se apoya en las almohadas.


      —Solo un poquito. Y, después, hablo con él.


      Le digo de forma un poco torpe que tenga felices sueños y salgo pitando en busca de Jace, necesito encontrarlo. Bajo las escaleras a toda prisa y Annie me señala la ventana de la cocina. Salgo al jardín y me encuentro a Jace en el mismo sitio en el que le di aquel balonazo que hizo que le sangrara la nariz hace ya unos cuantos años. Sus hombros se sacuden en un sollozo silencioso. Lo abrazo y se agarra a mí tan fuerte que hasta puedo sentir su miedo. Llora contra mi cuello y me dice en un sollozo:


      —No me sueltes.
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        * * *

      


      Un mes después, Jace está en el piano, tocando con fiereza y dejando salir toda su rabia en cada canción. Está a la espera. A la espera de que Lila vuelva a casa.


      Su música me corta la respiración, incluso a esta distancia. Yo estoy en la cocina con Annie, con la mirada fija en mi taza vacía.


      Mi hermana levanta la tetera para servirme un poco más justo cuando oímos el sonido de la puerta principal abriéndose. Ambos salimos hacia la entrada y nos quedamos ahí, viendo cómo mi padre entra con Lila. Ambos están sonrientes.


      —¡Jace! —grita mi padre.


      La música cesa de forma abrupta y segundos más tarde, las escaleras crujen bajo sus pisadas apresuradas.


      Lila nos hace un gesto para que nos acerquemos y todos lo hacemos.


      —Parece que las cosas van bien. Van a poder operar —dice mi padre, dándole un sonoro beso a Lila en la mejilla—. Estamos contentos con cómo están evolucionando las cosas y los médicos también lo están.


      Jace se acerca más y abraza a su madre. Annie y yo nos unimos hasta que todos nos abrazamos llenos de calidez y esperanza. Jace gira la cabeza y captura mi mirada; toda la tensión acumulada durante los últimos meses sigue ahí, pero una sonrisa optimista curva sus labios.


      —He hecho té —dice Annie cuando nos separamos.


      —Me encantaría un poco —contesta Lila. Mi padre y ella siguen a mi hermana al comedor.


      —Cooper y yo vamos a salir una hora o así —les dice Jace—. ¿Necesitáis algo?


      No, no necesitan nada.


      Jace me hace un gesto para que lo siga a su coche. Diez minutos después, estamos en la playa, caminando y disfrutando de la fría arena, de las preciosas conchas, de las olas rompiendo contra la orilla, del sonido de las gaviotas y del olor a fish and chips que nos llega desde la distancia. Las conchas se me clavan en las plantas de los pies, pero las punzadas de dolor me recuerdan que no estoy soñando.


      Jace coge una concha de paua de la arena. Brilla, como si el mar hubiera estado puliéndola durante décadas. El interior es una mezcla deslumbrante de azules y verdes.


      —Estas son mis conchas favoritas —dice.


      Me la pasa y yo la cojo.


      —¿Cuál es tu piedra favorita? —me pregunta entonces.


      Me río.


      —Eso es como preguntarle a un padre a cuál de sus hijos prefiere o algo así.


      —Pero habrá alguna que consideres especial. No sé, ¿el diamante, por ejemplo?


      —El diamante es la piedra más dura y sí, me gusta. Además, es puro optimismo. Lo mires como lo mires, siempre hay luz en él.


      Jace lleva las zapatillas colgadas al hombro. Se le empiezan a resbalar y las cojo antes de que caigan a la arena.


      —Pero —susurro, colocándole de nuevo las zapatillas sobre los hombros—, mi piedra favorita es el ópalo.


      El origen del ópalo está en un enorme mar interior que existió hace muchísimo tiempo en Australia. Tocarlo es como tocar un trocito de prehistoria. Cuando ese océano se secó, el agua se filtró por las grietas de la tierra, erosionando las rocas areniscas y creando una atmósfera rica en sílice de la que surgió mi piedra favorita.


      —Sé que es una piedra australiana —digo, sonriendo—. No me lo tengas en cuenta, ¿vale? Porque me gusta mucho.


      Jace me mira mal.


      —Eres un traidor.


      —Oye, que también me encanta nuestro jade verde —añado rápidamente, antes de que quiera quitarme mi carné de kiwi—. Por supuestísimo.


      Se ríe y lleva una mano a su anzuelo.


      —Ya solo te falta decirme que tu animal favorito es el koala.


      —Bueno, pues…


      Niega con la cabeza.


      Recorremos la playa entera y cuando llegamos al final, metemos los pies en el agua.


      —Gracias —me dice, cuando una ola rompe a nuestros pies—. Por el paseo. Ha sido de gran ayuda. Tú eres de gran ayuda.


      —Cuando quieras.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Rudita

          

        

      

    


    
      Ese «cuando quieras» llega un par de semanas después. La noche antes de la cirugía de Lila.


      Jace se cuela en mi habitación.


      —¿Cooper?


      Estoy despierto. Los nervios y la esperanza de que todo salga bien no me dejan dormir.


      —¿Sí?


      Me agarra el pie por encima de la colcha.


      —No puedo dormir —me dice.


      Lo sé. Lleva una hora tocando el piano. Empezó siendo una melodía alegre y llena de júbilo para tornarse en algo nervioso, oscuro y desesperado que ha hecho que me tape los oídos con la almohada.


      —¿Vienes conmigo a ver las luciérnagas?


      Estamos en pleno invierno y puede oírse el viento chocando contra las contraventanas.


      Aún eso, salgo de la cama y cinco minutos más tarde estoy completamente vestido y adentrándome en el bosque con Jace.


      Un viento helado nos despeina el pelo mientras entramos en la cueva. Las luciérnagas se han ido por la llegada del invierno, pero nuestro rincón especial sigue ahí, inalterable. Dejo mis preocupaciones en la entrada y me permito a mí mismo respirar con tranquilidad.


      —Tengo miedo —dice Jace. Está de pie, cerca de una de las paredes de la cueva.


      Me pongo detrás de él y le paso los brazos por la cintura, apoyando la frente contra su nuca.


      —Tiene muy buenos médicos, y ella es muy fuerte. Saldrá adelante.


      Mi cabeza se mueve al ritmo de su asentimiento.


      —No es solo por mi madre —dice, tan bajito que casi ni le oigo.


      —¿Por qué más?


      —Por mí. Por Susan.


      Rechino los dientes.


      Él continúa:


      —El fin de semana pasado me acosté con ella por primera vez.


      Quiero apartarme, pero Jace me está acariciando el dorso de la mano.


      —Fue después de que mi madre nos dijera que tenían buenas noticias. Estaba tan lleno de esperanza… Rebosante de energía. Ella me besó y tuve la necesidad de acercarme más, ¿entiendes?


      —Perfectamente.


      Me empiezo a apartar, pero Jace me agarra de la mano, sujetándome donde estoy.


      —No, esa es la cuestión. Que no fue perfecto en absoluto. No sentí nada. Nada.


      Dejo salir el aire muy despacio.


      —¿Y eso es lo que te da miedo?


      La suave llovizna que se oía fuera se convierte ahora en una lluvia torrencial.


      —Sí. Porque hace que lo vea todo negro.


      —Jace, no hablarás de hacerte daño…


      —No, no es eso. Recibí una cosa por correo y no la he abierto porque no quiero que nada cambie, pero las cosas van a cambiar y… —Se gira—. Abrirlo hará que lo que queda de luz desaparezca.


      Se frota la cara con ambas manos y continúa:


      —Ojalá nunca me hubiera acostado con ella. Ojalá mi madre no estuviera enferma. Ojalá no estuviera siempre tan muerto de miedo. Ojalá fuera fuerte como tú. A ti te da igual lo que la gente piense y no te da miedo ser tú mismo. Yo también tengo que ser yo mismo. Pero… no puedo. Joder. Sueno como un imbécil. Ni siquiera sé qué estoy diciendo. Llevo siglos sin dormir y… no sé.


      Le levanto la cara, agarrándole por la barbilla. Tengo miles de palabras reconfortantes en la punta de la lengua, pero en lugar de pronunciar cualquiera de ellas, le susurro:


      —Te quiero.


      La lluvia cae con fuerza contra las hojas de los árboles y el agua del arroyo. Mi respiración sale como una neblina en el frío aire de la noche.


      —Y no solo como amigo, Jace —continúo—: Estoy completamente enamorado de ti.
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        * * *

      


      El brillo en los ojos de Jace me dice que no se lo esperaba, pero el leve fruncimiento de sus labios revela que no está del todo sorprendido.


      Parpadea y deja escapar el aliento lentamente, haciendo que su respiración se mezcle con la mía. Yo sigo rememorando el momento en mi cabeza e intentando entender por qué se lo he dicho. Ha sido una confesión sincera —la más sincera del mundo—, pero he confesado la verdad en el peor momento posible.


      No le dices a un hombre que lo quieres cuando está en plena crisis familiar. Cuando en unas horas operan a su madre y está en una situación emocional de lo más delicada. No le muestras ese sentimiento tan íntimo, que has cultivado y protegido durante años, cuando lleva meses sin dormir.


      Pero no me importa. Una nueva energía se apodera de mí. He dicho la verdad y ese secreto que tanto me pesaba en el pecho ha desaparecido. No pienso retirar ni una sola de mis palabras.


      «Quiero besarte, Jace», grito por dentro. «Quiero hacer el amor contigo y abrazarme a ti para siempre».


      Trago saliva y me atrevo a mantenerle la mirada. ¿Estará dándole vueltas a lo que acabo de decirle? ¿Buscando una forma de rechazarme de forma amable?


      Me quedo ahí una eternidad, esperando. La lluvia salpica la entrada de la cueva y unas cuantas gotas aterrizan en mi bota. Jace apoya la cabeza contra la pared y cierra los ojos.


      —Coop —dice, al final, exhausto.


      No quiero oír lo que va a decir. Nunca voy a querer escuchar que él no siente lo mismo por mí.


      Me empiezo a alejar, pero me coge las manos.


      —Cooper, es complicado.


      De todas las cosas que podría haber esperado oírle decir: yo no te veo de esa forma, yo también te quiero, para mí solo eres mi hermanastro, te quiero como amigo… «Es complicado» no es una de ellas.


      —¿Complicado?


      Un largo silencio se extiende entre nosotros. Jace empieza a hablar, pero para. Dos veces. Al final, logra decir:


      —Eres mi mejor amigo. Necesito eso ahora.


      Asiento. Tengo la boca seca y estoy temblando. Asiento de nuevo y salgo de la cueva. La lluvia me golpea la cara y me baja por el cuello, colándose bajo la chaqueta. A la orilla del arroyo encuentro una piedra moteada cubierta de musgo, húmeda. Rudita, probablemente. Me la meto en el bolsillo y dejo salir el aliento de forma un tanto inestable.


      Me necesita como amigo.


      Mañana operan a su madre.


      Me sorbo la nariz, asiento, y me giro hacia Jace para llevarlo de vuelta a casa.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Laminación

          

        

      

    


    
      Me cuelo en la cama de Annie. Me rodea con los brazos, sin hacer preguntas. ¿Creerá que estoy preocupado por la operación de Lila o sabrá que es más que eso? ¿Cuánto sabe Annie sobre lo que me pasa?


      Agarro mi piedra cubierta de musgo y lloro. Ella me lleva la cabeza hasta su hombro y me acaricia la espalda.


      —Está bien. Todo va a estar bien.


      Le mojo la camiseta con mis lágrimas. Me pasa un pañuelo de papel, pero enseguida tengo que coger otro. Cuando ya no me quedan fuerzas, me desplomo sobre la almohada.


      —Lo siento, Annie.


      Se gira y me da un beso en la mejilla.


      —¿Hay algo más que quieras contarme, Coop? Porque yo también tengo miedo por Lila, pero es el nombre de Jace el que no has parado de repetir.


      Cómo agradezco la oscuridad en esos momentos, que las sombras puedan ocultar la verdad.


      —Lo siento mucho por él —digo—. Su madre es lo único que tiene.


      —También tiene a papá.


      —Me refiero a familia de verdad.


      —Nos tiene a ti y a mí, a pesar del mal gusto en té que tiene. Aunque el tuyo es igual de malo así que estoy acostumbrada…


      —No me refería a eso.


      —Da igual si no compartimos la misma sangre. Tenemos dos hogares y este es uno de ellos. Jace ya es familia, y siempre lo será.


      Me hago un ovillo. El pelo de Annie brilla a pesar de la oscuridad.


      —¿Cómo has pasado de odiarlos a quererlos en tan poco tiempo?


      —No he dicho que los quiera.


      Pero está conteniendo las lágrimas y yo sé que le importan.


      —Las cosas son como son. Y uno no escoge a su familia, ¿no?


      De repente, me viene un recuerdo de hace nueve meses: Jace y yo estamos en la cueva y él me dice ese «te hubiera elegido a ti». Ese fue el momento en el que me di cuenta de que mi amor por él iba más allá de la amistad. El momento que nos ha conducido a lo que ha pasado esta noche, a ese «estoy completamente enamorado de ti».


      —Si hubiera podido elegir, los hubiera elegido a ellos —digo. Hago una pausa y, luego, con una sonrisa, añado—: Tienes razón. Ahora ya somos un «para siempre».


      —Aunque las cosas cambien —está de acuerdo Annie.


      La palabra cambio resuena en mi interior como las campanas de una iglesia un domingo por la mañana, tratando de arrancarme el alma del pecho.


      El cambio se avecina. Joder, las cosas podrían cambiar mañana mismo. Y, si no es mañana, será dentro de cinco meses cuando Jace y Annie abandonen el nido para volar por su cuenta.


      Sé que es de esperar. Que las presiones de la vida lo hacen inevitable. Como el basalto a la eclogita, la lutita a la pizarra y la caliza al mármol, el Jace de ahora se convertirá en un Jace adulto.


      Mi yo de ahora, se convertirá en adulto.


      —¿Sabes a qué universidad irás?


      Annie se incorpora un poco sobre la almohada.


      —Creo que estudiaré psicología en la Universidad de Victoria. Vic tiene un muy buen plan de estudios.


      Mi enorme sonrisa corta el paso a las lágrimas que recorren mi cara.


      —¿Te quedarás en Wellington?


      —Sí. Pero me gustaría intentar vivir en un piso de estudiantes.


      —Ah, vale, tiene sentido —contesto, aunque por dentro estoy gritando: ¡No, no me abandones!


      —Pero vendré a cenar de vez en cuando. Y tú también puedes venir y pasar tiempo conmigo en donde quiera que viva.


      —Vale.


      No, no vale, pero no me queda más remedio que aceptarlo.


      ¿Me ofrecerá Jace algo parecido? ¿O lo he arruinado todo con mi declaración?


      Dejo la piedra en una esquina de la almohada, entre ambos.


      —Ojalá las cosas no tuvieran que cambiar.
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      La operación de Lila ha sido un éxito y han logrado extraerle el tumor. La nube negra que cubría nuestra casa se ha evaporado y brillantes rayos de sol entran ahora por cada ventana.


      Mi padre y Jace se abrazan en el pasillo con la maleta de hospital de Lila a sus pies. Annie y yo nos lanzamos sobre ellos como si fuéramos jugadores de rugby. Mi padre, igual que Jace, está hecho un desastre. No ha dormido bien en meses y comer sano no ha sido su prioridad número uno, por mucho que Annie ha estado insistiendo en que mantenerse en forma era importante.


      —Gracias —dice mi padre—. Gracias a los tres por estar ahí en todo momento. Por mostrarnos la familia tan fuerte que podemos ser. Os quiero. Os quiero muchísimo.


      Seguimos abrazados unos instantes más, rodeándonos de sus palabras y su cariño, y luego nos separamos. Annie y mi padre se van a la cocina para hacerse un té y yo subo las escaleras para mirar a través de la puerta entornada de la habitación de Lila. Ella está tumbada en la cama, sujetando una foto enmarcada.


      Jace se dirige al piano y empieza a tocar una melodía alegre y animada.


      Lila cierra los ojos y absorbe la música. Sonríe.


      La luz ha vuelto.
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      Entre el colegio y la vuelta a la rutina, los días pasan volando.


      Las noches, sin embargo, son largas.


      De noche, hay más tiempo para pensar, para esperar, para desesperar. Las mujeres que amo brillan más que nunca: Lila, con fuerzas y ánimos renovados; mi madre, llena de pasión y espíritu aventurero; Annie, con madurez y una seguridad deslumbrante. Todas ellas parecen más mayores, más sabias, más felices.


      Pero yo no soy más feliz. Y me pregunto si Jace ha olvidado el último momento que vivimos juntos. No ha sacado el tema y no ha cambiado su actitud. Sigue buscando momentos conmigo, para llevarme a la playa y ponernos cerdos a helado. Sigue riéndose de mis desventuras con Epi y Blas. Sigue buscando piedras y rocas para mí. Sigue pasándome un brazo por los hombros mientras paseamos descalzos por la orilla del mar.


      Hasta se ha colado en mi cama un par de veces cuando no podía dormir.


      Pero ni una sola palabra sobre aquella noche.


      Y, ahora, mientras arreglo un ataúd falso para la fiesta de cumpleaños de Halloween de mi padre, estoy pensando en ello, en lo que significa el silencio de Jace.


      Él, que debería estar enseñándole a Annie qué acordes dan más miedo, en plan casa del terror, está sentado al piano tocando Time Warp, de The Rocky Horror Picture Show.


      También está cantándola, y su tono bajo hace que se me erice la piel.


      Annie se le une, pero la música para de forma abrupta cuando mi padre se aclara la garganta. Lila está a su lado, dándole la mano, incapaz de contener la sonrisa.


      —Tenemos noticias.


      Jace se agarra al borde del taburete con tanta fuerza que tiene los nudillos blancos.


      —Buenas noticias —dice Lila, que se muerde el labio y añade—: Los médicos dicen que estoy bien.


      Jace se levanta del taburete.


      —¿Estás bien?


      Jace la está abrazando antes de que yo siquiera haya asumido lo que acaba de decirnos. Lila tiene los ojos llenos de lágrimas y, por fin, su sonrisa contenida se libera y se convierte en algo radiante.


      —¡Estoy bien!


      Esa noche, tras celebrar la noticia como merecía, encuentro a Jace en su habitación, apretando con fuerza un sobre marrón sin abrir.


      —¿Qué es eso?


      —Nada. Papeles de la universidad.


      Lo esconde en un cajón.


      Me acerco y me siento sobre su escritorio.


      —¿A qué universidad vas a ir? —pregunto.


      He estado meses evitando sacar el tema, pero ahora que Jace se ha graduado, no podemos seguir posponiéndolo por más tiempo.


      Contengo el aliento.


      —Yo… —Baja la mirada, hacia el agujero de mis vaqueros—. En parte quiero quedarme en Wellington e ir a Vic.


      —¿En parte?


      Tiemblo al escuchar sus palabras.


      Jace cierra los ojos.


      —Pero solicité una plaza en la Universidad de Otago la semana pasada y me han aceptado.


      No logro pensar con claridad.


      —¿Dunedin?


      Asiente.


      —¿Lo saben papá y tu madre?


      —Les dije que no dijeran nada. —Abre los ojos—. Quería ser yo quien te lo dijera.


      —Así que, ¿seis semanas y adiós muy buenas?


      —Podemos hablar por teléfono. Y vendré en las vacaciones de invierno y en Navidad.


      ¿Solo dos veces al año?


      Respiro hondo. Me noto vacío por dentro y creo que voy a vomitar.


      Abandono su habitación y salgo corriendo de casa. Noto las piedras del camino a cada paso que doy debido a las finas sandalias que me he puesto a toda prisa al salir. Jace me llama desde nuestro balcón. Quiero ignorarle, pero atravieso el foso en su dirección, mirándole desde un lateral de la casa.


      —Lo siento —me dice, apoyado sobre la barandilla.


      Me encojo de hombros. Necesito irme de aquí.


      —Sí, sí, claro. Oye, ¿me dejas el coche?


      Jace entra en casa y regresa con las llaves. Las mete en un sobre y, tras pasar la lengua por el borde para cerrarlo, me lo pasa.


      No lo abro hasta que no estoy frente a su coche. Me apoyo contra el techo, saco las llaves y leo la nota:


      Perdóname.


      Te echaré de menos.


      Sé fuerte.


      Siento que no sea un ópalo.


      Vuelco el contenido del sobre y una piedra cae sobre la capota del coche. Es pequeña, como una lágrima, una siderita en tonos rojos y negros.


      La aprieto con fuerza antes de devolverla al sobre y metérmela en el bolsillo. Entro en el coche y conduzco.


      Y conduzco.


      Y conduzco.
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      Mi padre y Lila se han ido de escapada de fin de semana a una playa preciosa en Brisbane. Después del año que han pasado, se lo merecen.


      Es un fin de semana de puente, cuatro días, y he convencido a Annie de que lo pase en casa de mi madre. Se lo vendo como una gran oportunidad: noches de chicas, tiempo para estar juntas.


      Pero la verdad es que Jace y yo queríamos pasar el puente solos.


      Se nos acaba el tiempo. Después de este fin de semana, solo nos quedará una semana juntos. Estamos al borde del precipicio del cambio y queremos pasar juntos los últimos momentos, fingiendo que no nos vamos a caer al vacío.


      Hoy nos hemos levantado temprano para ir a hacer senderismo y recorrer la ciudad.


      Llegando a Oriental Bay encuentro un fragmento de granate y recorro con la yema del pulgar su filo, sus imperfecciones.


      —Déjame verlo —dice Jace, quitándomelo de las manos y alzándolo para verlo al trasluz—. ¿Es un rubí falso?


      —No, es un granate.


      Lo lanza hacia arriba, hacia un cielo azul paua con largas pero escasas nubes blancas y, cuando la piedra hace su camino de vuelta a su mano, le cae en la palma como una gota de lluvia ensangrentada.


      —¿Y qué más? —pregunta mientras coge la piedra y me sonríe—. Seguro que sabes más cosas sobre el granate.


      Le doy un empujón justo cuando está lanzándola de nuevo y, de chiripa, la cojo antes que él, que se tambalea y se cae, levantando pequeños arcos de arena que se funden con el agua espumosa de la orilla del mar.


      —Es una piedra que se asocia con la verdad —digo, tendiéndole una mano para levantarlo del suelo. La acepta, riéndose.


      —¿En serio?


      —Ayuda a liberarla —contesto mientras subimos por el bulevar hacia el café donde trabaja Annie—. A veces, conocer la verdad sobre algo puede hacernos daño, pero el granate se asegura de que lo que averigüemos sea exactamente lo que necesitamos saber. —Jace deja de andar y me giro hacia él. Tiene el ceño fruncido, en un gesto muy similar al que tiene mi hermana cuando está insegura y algo incómoda—. ¿Estás bien?


      Jace se cruza de brazos cubriendo la imagen del radiocasete de su camiseta. Espero a que hable. Mira mi mano, la que tiene el granate.


      —¿Quiere eso decir que si no averiguas algo es porque en realidad no necesitabas saberlo?


      Le lanzo la piedra y la coge al vuelo.


      —No sé —le respondo.


      También es una piedra que incrementa la intimidad sexual, pero eso no se lo digo.


      Se pone a mi lado y seguimos nuestro camino hacia el café. Una vez allí, Annie nos sirve unos muffins extra con nuestro pedido: un café para Jace y un té para mí.


      —¿Cómo te va con Jace? —me pregunta mi hermana cuando él se va al baño—. Al final ha resultado ser mucho más que un hermano, ¿eh?


      Me quedo helado y pongo la taza de té sobre la barra antes de que se me derrame.


      —¿Q-qué?


      —Me refiero a que os habéis convertido en mejores amigos. Siento mucho que tengáis que separaros. —Me guiña un ojo. ¿Qué significa eso?—. Pero solo es un año, ¿no? Al siguiente, te puedes ir a estudiar con él allí.


      Veo a Jace volver del baño. Va sorteando las mesas en nuestra dirección y, cuando me guiña un ojo, todo el mundo a mi alrededor desaparece, incluida mi hermana.


      Lo que no le he dicho a Annie es que sí, que ya estoy planeando mudarme a Dunedin para poder estar con él.


      —Estaba pensando —dice Jace cuando se sienta a mi lado y mira cómo Annie sirve a una mesa cercana—. ¿Qué tal si ahora nos vamos a comprar algo de música? Hay un par de partituras con las que me encantaría hacerme.


      Me llevo el té a los labios con mano temblorosa.


      —Claro, me parece bien.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      Después de la tienda de música, lo llevo a cenar al restaurante del puerto en el que cenamos el día que cumplió diecisiete años. Lo que quiero es que Jace rememore lo que pasó en la cueva ese día, cuando le di el colgante.


      «Nunca me lo quitaré».


      Nos sentamos en una mesa en la ventana con vistas al océano. Jace se toca el anzuelo, como si supiera lo que estoy pensando, y una sonrisa llena de afecto baila en sus labios.


      Sigue llevándolo.


      Un camarero se acerca y nos enciende las velas de la mesa. Jace y yo nos sonrojamos, nos movemos en nuestras sillas, un tanto incómodos, y dirigimos la vista hacia la ventana, donde vemos reflejados nuestros rostros.


      Espero un segundo antes de mirar su reflejo. Mi corazón da un brinco cuando veo que él también me está mirando y es como volver a tener trece y catorce años otra vez, como cuando estábamos en la parada del autobús y nos observábamos el uno al otro por encima de nuestros libros…


      ¿Estaremos llegando al final de nuestro duelo?


      El pensamiento hace que mi buen humor se evapore y me paso toda la cena concentrado en mis raviolis con marisco.


      Aunque no estoy cansado, cuando llegamos a casa finjo un bostezo y digo:


      —Me voy a la cama.


      Jace frunce el ceño y me para en las escaleras.


      —Son solo las diez. —Pone una mano al lado de la mía sobre la barandilla y, con la otra, tira de mis dedos—. Te pasa algo.


      —No, estoy bien —contesto, cuando, en realidad, lo que estoy pensando es que estoy triste, estoy triste de cojones.


      —Déjame que te toque una canción antes de que te vayas a la cama.


      Trago saliva. Asiento.


      Vamos a la sala de juegos y él se sienta al piano. Solo hay una lámpara encendida, pero da la luz suficiente para que Jace pueda leer la partitura.


      Me apoyo contra la pared. La música se me clava en la piel y me acelera el pulso. Jace está completamente centrado en el piano, su frente fruncida en un ceño adorable. Cuando acaba, se queda mirando el teclado y sonríe.


      —No está mal —le digo.


      —¿Que no está mal? —Niega con la cabeza—. Nunca la había tocado y ha sido una puta maravilla.


      Un leve rastro de la sonrisa que había perdido reaparece de nuevo en mis labios.


      —Toca algo más. Canta.


      —¿Quieres que cante?


      —Me gusta oírte cantar. Tienes muy buena voz.


      —¿Qué quieres que toque? Hay un par de canciones de U2 que no se me dan mal.


      —¿U2?


      —A mi madre le encanta. Me aprendí algunas canciones cuando estaba enferma.


      Voy hacia él y me siento en la banqueta a su lado, dándole el espacio suficiente para que pueda tocar.


      —Vale —le digo—. Toca una de ellas para mí.


      Su nuez se eleva de lo fuerte que traga y me mira con detenimiento.


      —Para ti —dice en tono suave, y un ligero escalofrío me recorre el cuerpo al escucharle.


      Se concentra en las teclas, paseando los dedos sobre ellas.


      Entonces, empieza a tocar.


      Quiero llorar, quiero reírme, quiero maldecirle por alimentar mis esperanzas hasta un punto de no retorno. Conozco esta canción… A mi madre y a Lila les encanta.


      Y ahora me encanta a mí.


      Cuando dice la palabra diamonds me mira y me sonríe.


      All I Want Is You.


      No puedo mirarle, pero tampoco me puedo apartar de él. En silencio, ruego para que pare y, a la vez, para que no deje de cantar nunca.


      «Sí se acuerda de lo que le dijiste aquella noche. No se ha olvidado», me dice mi voz interior.


      Intento contener las lágrimas, pero se me cuelan entre las pestañas.


      Jace dice diamonds otra vez y la voz se le quiebra. Deja de tocar.


      —¿Cooper?


      Respondo con voz ronca:


      —¿Sí?


      Levanta la vista y me acaricia la mejilla.


      —Cooper…


      Me besa.


      Sus labios rozan los míos como un suspiro. Me quedo paralizado durante tres latidos de mi corazón y luego empezamos a besarnos a un ritmo frenético. Es un beso rápido, urgente, necesitado. Lleva una mano a mi cuello mientras que con la otra me acaricia el brazo. Su lengua encuentra la mía y parece un hombre ahogándose, desesperado por oxígeno. Sabe al azúcar caramelizado de la crème brûlée que hemos tomado de postre en la cena. Sus besos abandonan mi boca y bajan por mi mandíbula, por mi cuello y…


      Mis manos han encontrado su camino bajo la camiseta de Jace. Tiene la piel caliente y la espalda suave y musculosa.


      Quiero seguir explorando, pero la puta banqueta lo hace difícil. Como si me leyera el pensamiento, se levanta y tira de mí para que también me ponga en pie. Nos gira y se apoya sobre el piano, haciendo sonar las notas más altas. Me pega contra él. No hay ni un milímetro entre nuestros cuerpos. No hay duda de hacia dónde se dirige esto.


      Vuelve a besarme y respira en mis labios, que me cosquillean al sentir su aliento. Su mirada azul es intensa, parece estar tanteándome. Nos besamos de nuevo, sus manos van a mi camiseta, quitándomela. Me aparto un poco para quitarle a él la suya.


      Le paso la lengua por el cuello y le doy un mordisquito en la clavícula antes de bajar más y juguetear con su pezón. Arquea la espalda y se le escapa un gemido de placer, alentándome a que siga explorando cada milímetro de su piel.


      Nunca la he tenido tan dura y, cada vez que nuestras erecciones se rozan, él arremete contra mí lleno de deseo. De necesidad.


      Más.


      ¡Ahora!


      Busco a tientas los botones de sus pantalones y se los abro. Se queda sin aliento cuando le palpo por encima del bóxer. Me mordisquea la oreja mientras me desabrocha los vaqueros. Nos bajamos los pantalones hasta las rodillas y, tras ellos, va la ropa interior. Jace me besa de nuevo y yo le agarro la polla como en mis fantasías. Su jadeo vibra contra mis labios. Las teclas del piano vuelven a sonar cuando tira de mí para acercarme aún más a él y me coge la polla.


      «¡Mírame!», grita mi voz interior.


      Y esta vez, lo hace. Me acaricia despacio, como si quisiera que este momento durara para siempre. Se lame los labios y luego me libera, haciendo que yo también retire la mano. Nuestras pollas se tocan y yo me pego más a su cuerpo, para frotarme mejor contra él, mientras nuestros dedos se entrelazan.


      Las teclas del piano crean una especie de cacofonía que se mezcla con nuestros gemidos y respiraciones aceleradas. Estamos en una nube, acercándonos más y más y…


      —Cooper —jadea en mi oído.


      Grito al llegar al orgasmo y, segundos más tarde, él también se corre.


      —Yo… Yo… —empiezo a decir. Jace echa la cabeza hacia atrás mientras trata de recobrar el aliento y cuando me mira de nuevo, su expresión me desconcierta—. ¿Jace?


      Duda y luego me besa una vez más. Es un beso lento, lánguido… ¿Un beso de despedida? Lo agarro con más fuerza, lo beso con más fuerza. No quiero que me deje. Nunca.


      Se aparta y me acaricia los labios.


      —Lo siento.


      La sorpresa y el dolor que me produce su disculpa me sobresaltan y me aparto de forma brusca. Él aprovecha y se escapa de mi agarre.


      Vuelve con los pantalones abrochados y con un paño húmedo para mí. Pero algo ha cambiado. Tras limpiarme y vestirme, me pongo frente a él.


      —¿Por qué estás pidiendo disculpas? —le pregunto y, por dentro, añado: ¿Por qué en el momento más emocionante que he vivido jamás?


      —Porque… Porque…


      —¿Porque qué?


      Se gira, pero no voy a dejar que se libre tan fácilmente. Le sigo a su habitación.


      —Habla conmigo, Jace. Por favor, por lo que más quieras, habla conmigo.


      —Lo siento porque no debería haber hecho eso. No contigo.


      —¿Conmigo? —Me río, aunque no lo encuentro gracioso en absoluto—. ¿Porque yo soy gay y tú no?


      Maldice en voz baja y saca el sobre marrón del cajón de su escritorio.


      —No.


      El sobre parece más oscuro que nunca. Más amenazante.


      Jace lo pone sobre la mesa entre nosotros con un golpe brusco.


      —Porque podrías ser mi hermano.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Rudstone

          

        

      

    


    
      —¿Cómo que «podría»? —Mi mente se niega a asimilar lo que me está diciendo—. Somos hermanastros —digo—. No somos familia biológica. Bueno, ¡es que ni siquiera somos hermanastros! Solo somos dos chicos que se conocieron en la adolescencia y pasan juntos una semana sí y otra no.


      Jace desliza el sobre en mi dirección.


      —Eso quiero creer yo también. —Miro el sobre. Jace continúa—: Solicité un test de ADN.


      Me quedo sin aire. Tiemblo.


      —Pero no lo has abierto. No sabes si de verdad somos —se me revuelve el estómago— hermanos.


      Jace se seca las lágrimas.


      Me apoyo contra el escritorio, la esquina del sobre rozándome el brazo.


      —¿Por qué…? ¿Cómo? ¿Qué…?


      Él sabe lo que estoy tratando de preguntar.


      —¿Te acuerdas de aquella noche, cuando estaba tocando el piano y tú entraste como un torbellino, lleno de energía, y bailando como si nada en el mundo te preocupara?


      Cuando me hizo cosquillas en el sofá… Respiro hondo, no es un momento fácil de olvidar.


      —Me acuerdo —digo—. Annie entró y te dijo que tu madre estaba llorando.


      —Bajé —dice Jace, mirando el sobre—. Papá y ella estaban peleándose.


      —Dijiste que no sabías por qué estaba molesta.


      —Te mentí. —Se levanta y empieza a caminar por la habitación—. Estaban hablando de casarse. Mi madre quería. Papá, no. Ella trataba de convencerlo y, en un momento dado, le habló de cuando estuvieron juntos en el pasado, cuando papá dejó a tu madre, antes de enterarse de que estaba embarazada y volver con ella.


      Jace se sienta en la cama, junta las manos y no para de mover la pierna de forma nerviosa.


      —Mi madre dijo: «Ya entonces sabía que eras mi alma gemela. Y creí que tú también te sentías igual. Creí que nos casaríamos». A lo que papá contestó: «Pues para pensar que era tu alma gemela, ¡bien rápido que rehiciste tu vida!».


      Me cruzo de brazos para evitar los escalofríos que me recorren el cuerpo.


      Jace continúa:


      —Sabía que lo que papá insinuaba era que mi madre se dio mucha prisa en quedarse embarazada de mí. Y siguió presionándola. Le dijo: «¿Cómo se llamaba? ¿Roger? ¿George?». Mi madre no le respondió. Nada, no dijo nada. —Jace niega con la cabeza—. No sabía qué hacer, me sentía fatal. Y tú me dijiste que hiciera algo al respecto, que volviera a ser el de antes, así que lo hice: le cogí el cepillo de dientes y lo mandé a analizar.


      —El día que me diste el cuarzo color melocotón con una raya blanca.


      Me acuerdo de cómo me lanzó la piedra en el pasillo. En la otra mano tenía el cepillo de dientes.


      Cierro los ojos.


      Noto un cambio en el aire y la sombra de Jace se cierne sobre mí.


      —¿Por qué no lo has abierto? —le pregunto. Cuento sus respiraciones: una, dos, tres—. ¿No te gustaría saber si es tu padre biológico?


      Una respiración. Dos.


      —No tanto como me gustaría que no lo fuera.


      Abro los ojos. Jace tiene la mirada fija en nuestros pies, pero está muy cerca de mí, como dividido entre dos emociones.


      Como siempre lo ha estado. Ahora lo entiendo.


      Entiendo ese «es complicado».


      Hermanos.


      Tengo ganas de vomitar.


      —Ábrelo.


      Jace levanta el sobre.


      —No puedo.


      —Lo haré yo.


      Parece derrumbarse y creo que va a llorar, pero enseguida se recompone y me pasa el sobre.


      Paso el dedo por el filo. Está un poco levantado por una de las esquinas y se me clava en la piel… Eso es lo más cerca que ha estado Jace de abrirlo. ¿Cuántas veces lo habrá mirado preguntándose qué habrá dentro? ¿Cuántas veces habrá intentado abrirlo y lo habrá metido de nuevo en la oscuridad del cajón?


      ¿Cuántas veces le habrá dado un vuelco el estómago justo como a mí ahora mismo?


      ¿Y si no hay coincidencia de ADN? Podríamos seguir explorando esto que sentimos y ser todo lo que queramos ser.


      Podría sostenerlo en mis brazos y besarlo con pasión. Podría lanzarlo sobre la cama y hacerle el amor una y otra vez.


      Pero ¿y si hubiera coincidencia?


      Dejo el sobre.


      Niego con la cabeza.


      Yo tampoco puedo abrirlo.


      Es un riesgo demasiado grande.


      Prefiero estar en el purgatorio del amor que en el infierno de la pérdida.


      Lo meto de nuevo en el cajón y lo cierro con fuerza.


      —¿Estás enfadado? —pregunta Jace tras dejar pasar unos minutos—. ¿Por lo que hemos hecho? Sé que no debería, pero… Es verdad. La canción. No sé en qué me convierte eso, pero es verdad. Me doy asco. Tendría que haberme contenido. No debería haber empezado nada. Joder, lo siento.


      «No, no lo sientas. Ha sido muy especial», quiero decir.


      —Por lo que sabemos, no tenemos ningún parentesco —termino diciendo.


      «¿Y si sí estáis emparentados? ¿De verdad te importaría?». Se me revuelve el estómago al oír esa voz en mi interior.


      Sería repulsivo. Incesto propiamente dicho. Ya no podría autoconvencerme de que no hay nada malo en lo que siento por él porque no somos familia de sangre.


      Dejo caer la cabeza.


      «Pero ¿de verdad te importaría?».

    

  


  
    
      
        
          


          
            Ónice

          

        

      

    


    
      Cuando vuelvo a casa de mi padre la siguiente semana, él ya no está. Ha adelantado el vuelo y va rumbo a su nueva vida. Así que solo somos Annie, yo y el fantasma de Jace, que se sienta a nuestro lado a la mesa para cenar con mi padre y con Lila.


      Quiero un ónice. Y no para liberar la pena que siento, la tristeza.


      Sino para hacerme invisible.


      Para ser un fantasma a su lado.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Tercera parte: metamórfico

          

        

      

    


    
      
        
          Metamórfico: forma alterada.

        

      

    

  


  
    
      
        
          


          
            Anfibolita

          

        

      

    


    
      Más duro que la caliza, más pesado que el granito. Me siento como una anfibolita.


      El curso empieza lento, cada día se me hace más largo que el anterior. Los profesores son los únicos que parecen contentos; mis trabajos cada vez son mejores y más complejos. Mi profesor de geología le ha pasado mi último trabajo a un contacto que tiene en la Universidad de Vic, la profesora Donaldson, y esta me ha escrito una carta diciéndome que quiere que estudie en su departamento y que, si es necesario, escribirá una carta de recomendación para el decano, pero que no cree que necesite ninguna ayuda para que me admitan.


      Yo tampoco creo que necesite ayuda. No solo porque estoy trabajando muchísimo —es mi única distracción y me estoy volcando en ella—, sino porque no quiero quedarme en Wellington.


      Voy arrastrando los pies tras Epi y Blas, escondiéndome tras sus bromas y sus risas como si de un escudo se tratara.


      —Tío —dice Epi, dándome un puñetazo en el brazo. Estamos en el patio, en nuestra pared habitual—. ¿Nos llevas a casa de Annie después de clase?


      Alzo una ceja. Sé lo que quiere, pero no encuentro la energía para que me importe.


      —Sus compañeras de piso no están interesadas. —O, al menos, eso creo. No he estado prestando mucha atención a nada últimamente.


      Epi y Blas intercambian miradas confundidas y niegan con la cabeza.


      —¿Qué le pasa? —articula Epi.


      —Que necesita echar un polvo —contesta Blas y, acto seguido, chasquea los dedos—. Ya sé qué vamos a hacer: a mi primo también le gustan los tíos y viene en un par de semanas para mi cumpleaños.


      Epi se frota las manos.


      —Vendido. Y quizá así tengamos al verdadero Cooper de vuelta. —Se ríe—. A ver si tu primo le mete un poco de vida en el cuerpo.


      Encuentro las ganas suficientes para, al menos, decir:


      —¿Y quién dice que no sería yo el que le metiera algo a él?


      —Ese es nuestro chico. Un poco más grosero de lo habitual, pero me gusta. Me gusta mucho.


      Me quedo mirando el banco en medio del patio.


      Suena el timbre, alertándonos de que volvamos a clase. El ambiente es distinto: el aire está más cargado, más denso.


      A la salida, cuando estoy ya casi en el coche de Jace —que ha dejado en Wellington para mí—, recojo del suelo una piedra alargada y oscura. Cuando la toco no siento el peso de mil recuerdos, sino un gran vacío. ¿Se está solidarizando la piedra con mi estado de ánimo?


      Epi y Blas me alcanzan. Uno me pone un brazo alrededor del cuello, el otro alrededor de la cintura, y empiezan con las súplicas:


      —Nos portaremos fenomenal. —Epi bate las pestañas de forma exagerada. Y estoy a punto de contestar que no, que hoy no, cuando noto que me vibra el bolsillo.


      Una suave brisa trae consigo el olor a tubos de escape y a especias indias. La risa de Epi y Blas resuena en mis oídos.


      El teléfono vuelve a vibrar, haciendo que una corriente eléctrica me trepe por el brazo al sacarlo y descolgar.


      —¡Jace! —Una sonrisa empieza a tirar de mis labios hasta que, riéndome, me alejo de Epi y Blas. El sol me da directamente en la cara y me baño en su resplandor—. ¿Cómo estás?


      Tiene la voz un poco ronca y tose antes de decir:


      —Lo siento, tengo el típico catarro de otoño.


      —Vaya mierda. Me llamas antes de lo normal.


      —Sí, es que este fin de semana voy a ir a hacer senderismo y quería llamarte antes de irme.


      —¿A dónde vas?


      «¿Y con quién?», quiero preguntar.


      —Un par de amigos y yo vamos a hacer la ruta Kepler.


      —¿Amigos?


      Jace me conoce demasiado bien.


      —Cooper —dice en voz baja. Es una advertencia. Una súplica. Un «por favor, no vayas por ahí». Un claro: «Sigamos obviando lo evidente. Sigamos fingiendo que no existe, que All I Want Is You nunca pasó».


      Fingir es lo que hacemos. Es la norma no escrita que rige nuestras conversaciones semanales. Como cuando fingíamos que no nos observábamos sobre nuestros libros en la parada del autobús. Solo que, ahora, él está en la isla Sur, yo en la isla Norte y nos hemos hecho unos profesionales en lo de fingir. Es una versión evolucionada de aquellos duelos.


      Él finge que no le importa mi vida amorosa y yo finjo que no me importa la suya.


      —¿Qué vas a hacer tú este fin de semana? —Cambia de tema, como el profesional que es.


      Caminar por la playa descalzo y coger conchas de paua para ti, y piedras para mí.


      —Nada —digo.


      —Oye, ya tengo dieciocho años. ¿Quieres que te mande mi carné de conducir? Puedo decir que se me ha perdido y pedir uno nuevo.


      —¿Qué quieres? ¿Que lo use para colarme en algún bar gay a ver si hay suerte y ligo con alguien?


      Jace vuelve a toser.


      —No —dice con voz ronca—. Solo quiero que te diviertas.


      —Lo del carné no funcionaría. No nos parecemos en absoluto.


      —Pero es que no es sano, Cooper. —Hace una larga pausa—. Lo de no hacer nada.


      ¿Así que algunas normas pueden romperse, pero otras no?


      Cambia de tema.


      —¿Cómo te va el coche?


      —Es lo único que funciona bien por aquí.


      —Joder.


      Me maldigo a mí mismo por mi falta de sutileza.


      —¿Qué tal tu música? —le pregunto.


      —No suena igual que en casa. Las piezas son más complicadas, pero estoy trabajando en ello, mejorando.


      —A lo mejor me puedes tocar algo cuando vuelvas para las vacaciones de invierno.


      Tose, pero no contesta. Oigo voces de fondo que dicen su nombre.


      —Oye —dice—, tengo que irme. Te llamo la semana que viene, ¿vale?


      —Sí, vale, pásalo bien en la montaña.


      —Y tú haz algo este fin de semana, ¿vale? ¿Por favor?


      Dirijo la mirada a Epi y a Blas y digo:


      —Te lo prometo.


      Cuando cuelga, me quedo un rato más sujetando el teléfono antes de girarme hacia mis amigos.


      —Venga —les digo, haciendo tintinear las llaves—. Vamos a ver a Annie.
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        * * *

      


      El apartamento de Annie está como si acabara de explotar una bomba en él. Hay platos sucios apilados en el fregadero, ropa tirada por el suelo, botellas de vino vacías por todas partes, haciendo que la casa huela un poco a rancio, y las paredes del baño tienen hasta moho.


      Vamos, que prefiero esperar antes que entrar en ese baño.


      —Creí que las chicas erais las limpias —le digo mientras ella nos hace un hueco en el sofá.


      Annie se encoge de hombros.


      —Mira, les he dicho tantas veces que limpien que ya es hasta violento.


      Niego con la cabeza.


      —No me extraña que cada vez vengas más a casa de mamá a cenar.


      Epi y Blas parecen comodísimos en medio de todo este desastre.


      —A nosotros nos das un par de cervezas y estamos como en casa.


      —¿Alguien ha dicho «cerveza»? —dice una de las compañeras de piso de Annie, que llega con un pack de seis botellas en una mano y unas bolsas de la compra en la otra.


      Blas mira hacia la puerta como si fuera mágica.


      —Y nos das un par de chicas y como reyes.


      Las chicas empiezan a charlar con Epi y Blas y yo desconecto y me pongo a pensar en Jace. Mi hermana me clava las uñas en el brazo y me arrastra hasta su habitación que, para mi sorpresa, está mucho más limpia que el resto de la casa. Nos sentamos en el alféizar de la ventana con vistas al descuidado jardín.


      —¿Qué te pasa, Coop?


      —Nada. Estoy… bien. —Y, antes de que presione más, le pregunto—: ¿Qué tal te fue la cita con…? ¿Cómo se llamaba?


      Ella gimotea.


      —Steve. Nada, se va a quedar con el título de «rollo de una noche». —Se encoge de hombros—. Y no pienso hacer algo así nunca más. La vergüenza que pasé después… Me encontré con Darren con una pinta de prostituta que te mueres. —Se sonroja—. Tuvo que darse cuenta. Y yo lo único que quería era volver a casa y esconderme.


      —Lo siento.


      —Y yo. Tenía que ser él precisamente quien me viera en mi peor momento.


      Estamos callados durante unos instantes, escuchando las risas de Epi y Blas en el salón.


      Annie me pellizca el brazo.


      —¿Esta semana estás en casa de mamá?


      Niego con la cabeza.


      —De papá. ¿Vas a venir a cenar este fin de semana?


      Es mucho más fácil cuando está ella. Y creo que lo sabe y por eso intenta venir más a menudo.


      —Bueno, pues no lo tenía pensado, la verdad. Mañana voy a ir al teatro a ver una obra en la que sale Chrissy y el domingo he quedado para hacer un trabajo de grupo. Pero puedo dejar lo del teatro e ir…


      —No, no hace falta. —Le dedico una sonrisa de lo más forzada, que sabe como la gran mentira que es—. Estoy bien. A lo mejor puedes venir la semana que viene.


      —¿Estás seguro?


      —Claro.


      —Invita a tus amigos. Podríais hacer una fiesta de pijamas.


      Epi y Blas no han venido a dormir desde aquella noche con Jace. Tengo miedo de que, si los invito, no haga más que pensar en ello, en la primera vez que lo toqué y en cómo deseé que me mirara.


      Y ahí está el recuerdo:


      «—¿Solo una paja?


      —¿Qué otra cosa podría ser?»


      —Este finde están ocupados y, además, tengo que estudiar para un examen —termino diciendo.


      —Estudias más que mis compañeros de universidad. ¿Sabes ya a dónde vas a ir el año que viene?


      —A Otago.


      A Dunedin.


      A Jace.


      «¿De verdad te importa?», me pregunta esa voz en mi interior.


      No, no me importa. Y lo convenceré para que a él tampoco le importe.


      Convenceré al resto del mundo si hace falta.


      Epi y Blas se lo están pasando bien, así que me voy sin ellos. Pueden coger luego un taxi. Y, además, no creo que les importe demasiado que los deje ahí.


      Conduzco el coche de Jace por la zona de los muelles. Conduzco y conduzco hasta que, por fin, se hace de noche.


      —Cooper —me saluda mi padre cuando entro en casa. Él y Lila están en el hall, vestidos para salir—. Íbamos a ir a cenar fuera. ¿Te vienes con nosotros?


      —Nah, estoy bien. Prefiero quedarme.


      Lila se quita los pendientes y dice:


      —No tenemos por qué salir. Nos quedamos contigo.


      Mi padre la mira y se quita los zapatos.


      —Venga, pues pedimos algo.


      Sus esfuerzos por intentar conseguir que la enorme casa parezca menos vacía y menos silenciosa hacen la situación aún más difícil. Porque debería haber más voces, más vida.


      Me como unos cuantos trozos de pizza, finjo un par de bostezos y subo a la planta de arriba.


      El cuarto de juegos está a oscuras. Me dirijo al piano, que nadie ha tocado en meses, me siento en la banqueta y dejo que el frío se apodere de mí. Si cierro los ojos, oigo su canción y hasta puedo sentir su fantasma, tirando de mí y atrayéndome hacia sus brazos.


      Me froto la cara y me río de mí mismo.


      Luego me voy a la cama. A su cama.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Grauvaca

          

        

      

    


    
      Una semana después, cuando estoy en casa de mi madre, me llega una carta de Jace. En el sobre hay una grauvaca rota por un lado y una notita:


      Es de la ruta Kepler (que es preciosa, por cierto). Por culpa de esta piedra no pude dormir en toda la noche. Se me estaba clavando en la espalda, así que salí en mitad de la noche, quité las piquetas y saqué la piedra de debajo. Aunque, después de eso, fue imposible volver a dormir. Ya en lo único en lo que podía pensar era en rocas.


      Sonrío y, de repente, soy yo otra vez.


      Estamos separados, pero nada tiene por qué cambiar. Es solo una prueba, una que superaremos con éxito.


      Subo a mi habitación, me tiro en la cama mirando hacia las cajas de herramientas, y lo llamo.


      Es tan fácil hablar con él… Me cuenta cosas de la gente tan loquísima que está conociendo en Dunedin y lo mucho que me gustaría la ciudad.


      Se ríe. Me río.


      Lo obligo a ir a su cuarto en la residencia de estudiantes y tocarme algo en su piano nuevo. Me pregunta si quiero que cante y se me corta la respiración.


      Toca y, a pesar de estar al otro lado de la línea, es precioso.


      Hablamos durante una hora. No quiero que se acabe nunca, pero mi teléfono está empezando a pitar, avisando de que tiene batería baja. Jace vuelve a reírse y me desea buenas noches.


      Cuelgo, me pego el móvil al pecho y me quedo ahí, mordiéndome el labio.


      —¿Quién era? —Me levanto de golpe. Mi madre está apoyada en el marco de la puerta. No debo de haberla cerrado bien—. ¿Tu novio?


      —¿Q-qué te hace pensar eso? —farfullo.


      —Sonabas feliz. Encantado de la vida. Llevaba meses sin oírte así de contento.


      Me meto el móvil en el bolsillo del pantalón.


      —¿Ya está lista la cena? —pregunto.


      —Así que sí era tu novio… ¿Cuándo me lo vas a presentar?


      Entonces, me invade una ola de pavor y náuseas y, por fin, entiendo por qué Jace ha puesto distancia entre nosotros.


      —Era solo un amigo —digo. ¿Me odiaría si supiera que estoy enamorado de quien podría ser mi hermano?—. Solo un amigo.


      —Oh, ¿amor no correspondido? Eso duele, pero encontrarás a alguien especial, alguien que te quiera tanto como tú a él, alguien que se enorgullezca de decir que eres su novio.


      Annie viene y cenamos pollo asado. Paul, que se sienta frente a mi madre, nos sirve a cada uno una copa de vino blanco. A mí me pone menos que al resto, pero no me importa, el alcohol me da bastante igual.


      —Y esto, ¿a qué se debe? —pregunta Annie, mirando primero a Paul y luego a mi madre.


      A mí me hace un gesto como preguntándome si sé algo.


      Niego con la cabeza.


      Mi madre se levanta.


      —Buenas noticias —dice, sonriendo a Paul—. Vamos a vivir juntos.
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      Llega el invierno.


      Jace, no.


      Le han dado la oportunidad de tocar en un par de conciertos, así que no vendrá a casa hasta Navidad.


      Lo llamo para organizar un plan alternativo.


      —Iré yo —le digo en cuanto descuelga—. Puedo coger un vuelo mañana mismo. Me encantaría ir a tus conciertos.


      —Cooper —dice. Suena distante—. No tienes por qué.


      —Ya, pero quiero ir.


      —Estaré ensayando casi todo el rato. Te aburrirás.


      —Ya. Entiendo.


      Y es verdad, lo he entendido perfectamente. Me pican los ojos y se me seca la garganta.


      Jace cambia de tema.


      —Pero, oye, cuéntame cómo están las cosas por ahí. ¿Qué tal está Annie?


      —Todo sigue igual. Annie está bien. ¿Qué tal tú?


      —Pues he ido a un sitio nuevo de fish and chips al lado del campus y está fenomenal.


      —¿Mejor que al que solemos ir aquí?


      —Diferente.


      —¿Pero no mejor?


      —¡Cooper! Yo qué sé, no usan aceite de canola para freír el pescado.


      —Nunca hemos preguntado qué usan en el nuestro. Podría ser aceite de coco.


      Silencio.


      Me siento en el borde de su cama y deseo con todas mis fuerzas tener algo más que decir. Pero no se me ocurre nada. A él tampoco.


      Oigo una voz de hombre de fondo y Jace contesta.


      —Es solo mi hermano, ahora voy.


      Solo mi hermano.


      Se me revuelve el estómago.


      —Lo siento —digo a toda prisa—. Acaban de llegar Epi y Blas. Vamos a ir a una discoteca esta noche y tengo que… bueno, pues eso, hasta luego.


      No le doy tiempo ni a despedirse antes de colgar. Busco un topacio entre mis piedras, esperando que me ayude con la rabia que empieza a apoderarse de mí.
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        * * *

      


      Aunque no esperaba que lo hiciera, cuando la semana siguiente Jace no me llama, me hago un ovillo en su cama y dejo salir las lágrimas.


      Estoy dejando la almohada empapada, así que me giro, secándome la nariz con el dorso de la mano. Me sobresalto cuando Lila se sienta a un lado de la cama y me da unas palmaditas en la espalda. Ni siquiera he oído la puerta abrirse.


      —Hey, cariño, anímate.


      Me pongo bocarriba y me tapo la cara con el brazo para esconder las lágrimas.


      —Lila.


      Quiero decirle que se vaya. Que me deje solo.


      —Ay, cielo. —Me acaricia el pelo—. Ya llevas demasiado así y duele mucho verte tan deprimido.


      —No estoy —me sorbo la nariz— deprimido.


      Me tenso al darme cuenta de que estoy en la cama de Jace. ¿Qué estará pensando Lila?


      —Es duro que te dejen atrás, ¿verdad?


      Suelto una especie de gorjeo en mi intento por contener las lágrimas.


      Ella me acaricia el pelo, haciendo que las lágrimas broten más deprisa.


      —Me sentí así cuando tu padre se fue a América en mi último año de colegio. Era mi mejor amigo. Lloré, escuché U2 y me hundí en la miseria. Fue durísimo pasar de estar todo el día juntos a nada más que una llamada de vez en cuando.


      Asiento.


      —Yo también echo de menos a Jace. Ha crecido tan rápido…


      —¿Ahora también lloras y escuchas U2?


      Deja de acariciarme.


      —Todo el rato. Normalmente, en el coche. Miro al asiento vacío del copiloto y pienso en cuando era pequeño e iba ahí conmigo y que ojalá no hubiera pasado el tiempo.


      —¿Te cabrea que no vaya a venir?


      —No.


      Me sorbo la nariz.


      Ella continúa:


      —Estoy contenta porque está abriéndose su propio camino en la vida. Probando cosas nuevas. Aprendiendo quién es y qué es lo que quiere. Estoy orgullosa de él, a pesar de lo doloroso que es ver cómo los lazos entre nosotros se sueltan un poco.


      Me quito el brazo de la cara y la miro. Sus ojos azules brillan en contraste con su pelo oscuro, igual que el de Jace. El de Lila sigue bastante corto, aún no lo tiene tan largo como antes de ponerse enferma.


      —Lo siento —digo en voz baja.


      —¿Por qué?


      Me encojo de hombros.


      —Porque yo sí estoy enfadado con él.


      Se inclina sobre mí y me da un beso en la frente.


      —No es malo sentirse así. Y te recuperarás. Pasaremos por esto juntos y, antes de que nos demos cuenta, volverá a casa por Navidad.
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        * * *

      


      Nos dan las vacaciones de Navidad y Annie, Darren, Blas, Epi, y yo nos vamos a Auckland a un concierto de Fat Freddy’s Drop. Casi no puedo concentrarme ni disfrutar de la música porque sé que Jace estará llegando a Wellington en esos mismos momentos. Salto y brinco junto a Darren y Epi y en el descanso, me voy al baño para llamar al teléfono fijo de casa de mi padre. Lo coge Lila.


      —¡Sí, ya está aquí! —dice.


      —¿Todo bien?


      —Sí, todo bien. Un amigo suyo se va a quedar un par de noches. Le he hecho la cama en el antiguo cuarto de Annie, porque cuando volváis ella se va a quedar en su apartamento, ¿verdad?


      —Sí —contesto.


      Es una mierda haberme perdido la llegada de Jace, pero quizá sea para mejor. Puede que así le dé a entender que la falta de contacto no me duele.


      Que no me duele nada de nada.


      Alguien golpea la puerta del baño y me grita que me dé prisa. Le enseño el dedo corazón al salir, cuelgo y vuelvo al concierto. La música lo inunda todo y hace que me olvide de la realidad durante unas horas.


      Cuando termina, cogemos un autobús que nos lleva a una playa cerca de nuestro hotel. El cielo es de un azul oscuro con pequeños ribetes morados: es el último adiós que nos dedica el sol, despidiéndose de nosotros por hoy. La arena fría es un agradable contraste con la humedad del aire; y el romper de las olas, con sus resplandecientes crestas blancas, me tiene hipnotizado. Annie y Darren están hablando de lo que les ha parecido el concierto: a él le ha gustado más que a ella y está tratando de convencerla y que admita que ha sido grandioso. Mi hermana se ríe a carcajadas contra su pecho. Yo les sonrío y me dirijo a la orilla.


      Me acabo de quitar los zapatos cuando Epi viene dando saltos hacia mí. Blas está sentado en un tronco, haciendo algo con el móvil.


      —Pues nada —dice.


      —Pues nada.


      Se encoge de hombros y va directo al grano:


      —Llevas un año un poco distante.


      No tiene sentido negarlo a estas alturas.


      —Sí, la verdad es que sí.


      —Hemos estado preocupados.


      —Estoy bien. Voy a estar bien.


      —Eso es bueno. Me alegro. —Se descalza y mete los pies en el agua, como yo—. Porque no sabemos qué será de ti el año que viene sin nosotros.


      Me río.


      —Gracias por el voto de confianza.


      Dejamos de andar y nuestros pies se hunden en la arena cuando la marea retrocede.


      —Coop, gracias a ti soy mejor persona. Nunca me hubiera esforzado ni conseguido nada en el colegio si tú no me hubieras ayudado. Puede que le haya quitado importancia, pero te has portado muy bien, tío. Y Blas nunca te lo dirá, pero te agradece muchísimo que hayas ido a sus partidos, aunque el rugby no sea lo tuyo. Eres muy buen tío, colega.


      No sé qué decir.


      —Vosotros también habéis estado ahí para mí.


      Otra ola nos cubre los pies de arena.


      —Estoy que me caigo de sueño. —Me señala con el pulgar al resto del grupo—. ¿Nos vamos?


      Empieza a caminar hacia ellos, pero tiro de él y le doy un abrazo. La siguiente ola nos salpica las piernas, calándonos los pantalones que nos habíamos subido hasta las rodillas. Nos damos tres palmaditas en la espalda y nos separamos.
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      En cuanto nuestro avión aterriza en Wellington, salgo pitando hacia el aparcamiento del aeropuerto, donde dejé el coche antes de irnos. Darren lleva a Annie y a mí me tocan Epi y Blas, que vienen detrás de mí corriendo.


      —Tío, ¿a qué viene tanta prisa?


      —A nada. Solo tengo ganas de llegar a casa.


      Epi me da una palmada en el brazo.


      —Estás de coña, ¿no? —Lo dice como si no pasara nada, pero lleva todo el día más callado de lo normal, como más suave, y sé que está pensando en que Blas se irá a estudiar a Auckland y yo a Dunedin y que lo vamos a dejar aquí—. No puedes irte a casa, tenemos planeada una noche de alcohol y desenfreno.


      —Aunque suena de maravilla —digo, echando hacia delante el asiento para que Epi entre—, voy a tener que pasar.


      —Pero…


      —Os lo compensaré.


      Blas farfulla algo y se encoge de hombros.


      —Os lo prometo.


      Eso hace que Epi sonría.


      —La próxima vez que quedemos, más vale que sea una noche épica. Algo para recordar.


      Los dejo en casa de Epi y desafío cada semáforo del camino bajo el cielo rojizo del atardecer. Dentro de casa hay luces, pero el coche de mi padre y Lila no está en el garaje, así que meto el mío. Estoy demasiado emocionado como para ponerme a buscar ahora aparcamiento.


      Vale, pues ya está. Voy a fingir despreocupación.


      Me paso una mano por el pelo y me estiro la camiseta de Radio One que llevo puesta. En el bolsillo de los vaqueros tengo una piedra marrón botella que he encontrado en el puerto de Auckland esta mañana.


      Estoy listo. Bueno, lo estaré cuando el corazón pare de golpetearme contra las costillas.


      ¿Cómo estará Jace? ¿Estará aún más fuerte? ¿Tendrá el pelo corto, largo, despeinado? ¿Sonreirá cuando me vea? ¿Olvidará todo y a todos?


      Respiro hondo. Venga, pasito a pasito.


      Me apresuro hacia el interior de la casa y dejo las llaves en el mueblecito al lado de la puerta del garaje.


      Jace no debe de estar en casa. Supongo que habrá salido a cenar y se ha dejado las luces encendidas.


      Oigo algo en el piso de arriba.


      ¡Jace!


      Me da igual si durante seis largos meses las cosas han estado raras entre nosotros, pienso lanzarme en sus brazos en cuanto lo vea porque, joder, lo he echado muchísimo de menos.


      Subo las escaleras de dos en dos, pero reduzco el paso en el pasillo. No sería bonito darle una sorpresa medio ahogado. ¡Qué nervioso estoy! Me paro un momento para respirar hondo.


      El pasillo se me hace eterno. Vuelvo a escuchar ese crujir de la madera, procede del cuarto de Jace, así que dirijo mis pasos hacia allí. Dejo atrás el cuarto de juegos, el escobero y voy arrastrando los dedos por la pared.


      Le voy a decir: «Tonto del culo, ¡deberías haberme llamado!».


      Y luego le voy a dar ese enorme abrazo.


      La puerta de su dormitorio está cerrada. Aprieto el pomo como si fuera una de mis rocas y, en un instante, su tacto frío hace desaparecer el nubarrón bajo el que he estado viviendo. De repente, todo es más brillante, más duro, más frío. Incluso el aire parece más dulce.


      Abro su puerta despacio y…


      Jace está sentado en el borde de la cama, la barbilla alzada, los labios separados, su perfil brillando con la luz ámbar del atardecer. Tiene la camiseta hecha un ovillo en una mano y, con la otra, está jugueteando con el jade de su colgante, que lleva pegado al pecho.


      Sonrío, preparado para salir corriendo, hacerle un placaje y tirarlo sobre…


      No está solo.


      Una mata de pelo rubio se mueve con fervor sobre su regazo.


      El nubarrón vuelve a cubrirme, esta vez como una niebla espesa. Y ojalá fuera aún más densa.


      El de las greñas rubias está de rodillas, chupándole la polla con ganas. Los muelles de la cama crujen cuando Jace se mueve para metérsela más profundo. Deja ir la camiseta y enreda los dedos en el pelo del chico, guiándole al ritmo de sus embestidas. Los ruidos de succión y los lametazos son atronadores, ¿cómo cojones no los había oído hasta ahora? ¿Y cómo cojones no se dan cuenta de que estoy aquí, paralizado en la puerta?


      Jace gime y cierra los ojos. El de las greñas rubias se la empieza a comer más rápido, y más, y más…


      Jace lo aparta y se corre en su mano.


      Encuentro la fuerza suficiente para arrastrar los pies y salir de su habitación sin hacer ruido. Entro en mi cuarto dejando su puerta abierta. Esa será la única pista que tendrá Jace de que ha habido alguien ahí.


      Yo sí cierro la mía y saco la piedra de Auckland. Es una piedra normal y corriente. Una de tantas. Nunca debería haber ido a su cuarto solo con esto. Debería haber llevado conmigo un lapislázuli: una piedra de un azul tan profundo como sus ojos, una piedra que se supone que ofrece protección, una piedra que presagia ese amor verdadero que siempre te será fiel.


      Si hubiera tenido lapislázuli en el bolsillo, hubiera entrado en el cuarto de Jace y todo hubiera salido bien.


      Uso la marcación rápida para llamar a Epi.


      —Respecto a lo del desenfreno que me propusisteis… He cambiado de opinión, me apunto.
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        * * *

      


      Epi y Blas están con su tercer chupito de tequila. Yo voy por el segundo, pero ya estoy medio borracho. La música está altísima, resuena en mis oídos y no me deja pensar en nada. Justo lo que necesito.


      Porque no quiero pensar. Quiero…


      Me bebo el tequila de un trago, me bajo del taburete y me mezclo con el gentío. El aire huele a sudor, a cerveza y a cítricos… eso último casi hace que se me pase el agradable pedo que llevo encima.


      «No es el mismo olor, este aroma cítrico es distinto, más amargo», me dice mi voz interior, que añade: «¡Venga, baila!».


      La noche se convierte en un borrón de colores, sonrisas y susurros que me acercan cada vez más a un chico que lleva un rato follándome con la mirada. Me muevo hacia él y bailo a su lado. Sus manos se cuelan por dentro de mi camiseta y me acarician la espalda. Tira de mí y me pega contra su erección.


      Cierro los ojos para no ver a Jace con su cabeza hacia atrás, gimiendo…


      Meto la mano en el bolsillo y saco la piedra. La tiro a la pista de baile y me froto contra mi compañero de baile, que no se parece ni huele como Jace, y eso es precisamente lo que necesito: olvidar. ¡Hazme olvidar!


      —¿Cómo te llamas?


      —Daniel. —Vale, el nombre tampoco se parece a «Jace»—. ¿Y tú?


      Doy una patada a la piedra y la alejo de nosotros todo lo que puedo.


      —Cooper.
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      Me despierto a mediodía, cuando escucho gritos y risas en la distancia. Me duele la cabeza, tengo la boca seca y la lengua pegada al paladar. Me pongo una camiseta y unos pantalones cortos y bajo a la cocina a por agua y a por algo que me cure mágicamente la resaca.


      Me bebo tres vasos de agua seguidos y me tomo un analgésico.


      ¿Por qué la gente cree que emborracharse es divertido?


      No vuelvo a beber.


      Me froto las sienes y gimoteo en voz baja. La cabeza me duele como si hubiera estado dándome golpes contra una encimera de mármol.


      No estoy orgulloso de mí mismo. Da igual lo mucho que quisiera escapar de la niebla que me envolvía. Irme a casa de Daniel fue un error.


      Pero, bueno, al menos, ya no soy virgen.


      Imágenes de mi polla entrando y saliendo de su culo mientras él gemía y me suplicaba, hacen que ahora me sonroje. Abro el armario de la cocina, cualquier cosa me vale para esconderme de la mirada de Lila.


      Aunque por mucho armario que abra, ninguno puede escudarme de lo que pasó anoche.


      Me debato entre el mareo y la vergüenza. Cojo una taza y me dirijo al fregadero. Por el rabillo del ojo noto movimiento en la ventana. Muevo las cortinas y veo a mi padre, a Jace y al de las greñas rubias dando patadas a un balón de fútbol.


      Lila se pone a mi lado con una jarra de agua y me llena la taza.


      —Jace te echó de menos anoche.


      Mira que lo dudo.


      —Volvimos a casa con comida para un regimiento. Annie mandó un mensaje a tu padre para decirle que tú estabas de camino y que ella se iba a su apartamento. Dijo que se pasaría esta noche.


      Consigo separarme de la ventana, de la vista de mi padre haciendo malabares con la pelota y Jace copiando después sus movimientos.


      —Epi y Blas querían salir a tomar algo.


      La tetera pita. Cojo unas cucharadas del alijo de té verde de Annie y lo meto en las bolsitas.


      Con eso creo haberme justificado, pero, a la vez, me siento sucio.


      Muy sucio.


      Un escalofrío me recorre la piel. Y, a pesar de una ducha de una hora, el mal recuerdo de ayer sigue muy presente. Me acuerdo bien de cómo pensé: «date la vuelta, así no tendré que verte la cara y podré imaginarme que eres él».


      Apago la tetera y echo agua sobre las hojas de té. Nos sentamos en la mesa, bebiendo en silencio.


      El té no me purifica como creí que lo haría.


      La puerta trasera se abre de golpe y mi padre irrumpe en la cocina.


      —¡Cooper! —dice—. ¡Qué bien que estés aquí! Así podemos hacer dos equipos. Ponte unas zapatillas.


      —Nah, no me apetece jugar.


      —Venga, solo media hora, lo pasaremos bien. Tú y tu viejo, contra Jace y Samuel.


      Samuel.


      Me quedo mirando la hoja flotando en los restos del té.


      Mi padre saldrá y dirá que estoy en casa. En algún momento tendré que hacer frente a Jace y a Samuel… así que, en lugar de que Jace se pregunte por qué no quiero salir a jugar con ellos, decido jugar mi mano y hacer como que no pasa nada. Fingir que Jace y su amigo no me afectan en absoluto.


      Me llega otro recuerdo de anoche: yo metiéndosela a Daniel mientras en mi cabeza sonaba All I Want Is You. All—empuje—I—empuje—Want—empuje—Is—empuje—You. Para terminar susurrando el nombre de Jace.


      «¿Jace? ¿Quién es Jace?», me preguntó él.


      Un rubor invade cada poro de mi piel y me termino lo que queda de té de un trago.


      —Está bien —le digo a mi padre.


      Me acerco a la puerta trasera y me pongo unas zapatillas. Me siento raro sin calcetines, pero dado mi estado general de incomodidad, ya qué más da.


      Abro la puerta y me dirijo a Jace con paso brusco. Está de espaldas a mí. Samuel me ve acercarme, pero antes de que a Jace le dé tiempo a girarse, le paso un brazo por el hombro y le doy una palmada en el pecho, justo donde tiene el anzuelo.


      —¿Qué pasa, forastero? —le digo al oído.


      Se tensa durante un momento y noto sus músculos flexionarse cuando se gira hacia mí y me sumerge en un abrazo enorme. Me está apretando tan fuerte que casi no puedo respirar, pero aún así se me revuelve el estómago y empiezan a picarme los ojos. Como siempre, noto ese ligero aroma a naranjas que le caracteriza.


      —Cooper —dice contra mi cuello.


      Sus palabras rezuman dolor y arrepentimiento, sorpresa, alegría. La forma en la que se agarra a mí lo dice todo: que siente no haberme llamado, que, simplemente, no sabía cómo contármelo. Cómo decirme que había conocido a alguien, que había seguido adelante con su vida. Pero que me ha echado de menos, de verdad. Porque soy su amigo. Porque soy su hermano.


      Me separo de su abrazo y hago un esfuerzo para mantener la calma. Me armo de valor y extiendo una mano hacia Samuel.


      Es más bajo que Jace y que yo y… eso me alegra.


      —Samuel —me dice—. Soy… un amigo de Jace.


      Samuel mira nervioso a Jace y yo sigo su mirada.


      Jace traga con dificultad. Sabe que tengo la vista fija en él, pero sé que no me va a mirar.


      Mi padre nos lanza el balón y se une a nosotros.


      —Cooper y yo contra vosotros, chicos de Otago.


      Jugamos y, a pesar de la resaca, lo hago muy bien y meto unos cuantos goles. No hay quien me pare. Porque no puedo dejar que me paren. No se lo permitiré.


      Tras veinte minutos, mi padre pide un descanso. Jugueteo con el balón en una esquina del jardín y los dejo que se recuperen y vuelvan a respirar con normalidad. Jace se acerca a Samuel y le dice algo al oído, pasándole una mano por la parte superior del brazo. Entonces, se separa de él y viene corriendo hacia mí.


      Sigo con el balón: tres, cuatro, cinco, seis, le doy con la cabeza, siete, ocho…


      —Sé lo que estás pensando, pero no lo hagas, ¿vale?


      Cojo el balón y me lo pongo bajo el brazo.


      —Que no haga, ¿qué? —pregunto, dirigiendo la vista hacia Samuel, que en esos momentos está haciendo reír a mi padre.


      Jace se acerca más a mí, riéndose entre dientes y negando con la cabeza.


      —Te lo noto en el cara. Por la forma en que lo miras. —Me quita la pelota—. Quieres darle un balonazo en la cara igual que hiciste conmigo.


      —Ayer os vi juntos —digo.


      Se queda muy quieto y, luego, murmura:


      —La puerta. Fuiste tú, entonces.


      —¿Estás enamorado de él?


      Un suspiro.


      —Es mi novio.


      «Es mi novio, es mi novio, es mi novio…», las palabras se repiten en mi cabeza.


      —¿Les has dicho ya a papá y a Lila que eres gay?


      —Bisexual, y sí, el tema salió anoche.


      No me molesto en preguntar si se lo tomaron bien, porque sé que sí, por supuesto que se lo tomaron bien.


      «Novio».


      —¿Desde cuándo estáis juntos?


      —Desde principios de invierno, pero durante una temporada solo fuimos amigos.


      —¿Cómo os conocisteis?


      Se queda callado y, después, dice:


      —En la ruta Kepler. Un compañero lo invitó a hacer senderismo con nosotros.


      Estoy temblando. Recuerdo sus palabras perfectamente: «Por culpa de esta piedra no pude dormir en toda la noche. Se me estaba clavando en la espalda, así que salí en mitad de la noche, quité las piquetas y saqué la piedra de debajo. Aunque, después de eso, fue imposible volver a dormir. Ya en lo único en lo que podía pensar era en rocas».


      ¿De verdad fue la piedra lo que no le dejó dormir?


      —La ruta Kepler —repito.


      Me alejo, andando de espaldas hacia la casa, sin apenas mirar por dónde voy.


      —Esperad un segundo —les dice Jace a Samuel y a mi padre, viniendo tras de mí.


      Corro escaleras arriba antes de que pueda alcanzarme y detenerme, pero no soy lo suficientemente rápido y, cuando llego a mi cuarto, no me da tiempo a cerrarle la puerta en la cara.


      Entra y yo le ignoro mientras busco el puto móvil.


      Miro entre mis contactos hasta que encuentro a mi error de la noche pasada. Al tercer tono, Daniel descuelga:


      —¿Sí?


      —Hey, Daniel, soy Cooper. Solo quería saber cómo estabas.


      —Bien. Muy, muy bien —dice bajito.


      —Lo de ayer fue… Para mí también estuvo bien. Deberíamos repetir algún otro día.


      —Me gustaría mu…


      Jace me quita el móvil de la mano con tanta fuerza que se cae al suelo y se rompe la pantalla. Antes de que llegue a cogerlo de nuevo y continuar con la llamada, me gira y me pone frente a él. Tiene la mandíbula apretada y los ojos llenos de rabia.


      —¿Qué estás haciendo? —me pregunta.


      —Lo mismo que tú.


      —No es lo mismo. Yo sí conozco a Samuel.


      ¿Samuel? ¿No le llama Sam?


      —No tienes ni idea de cuánto conozco a Daniel y…


      —¡Deberías haber esperado hasta encontrar a alguien que te importara!


      —¿A ti te importa Samuel?


      Y, en esos momentos, me doy cuenta de que, durante todo este tiempo, había estado esperando que su relación solo fuera sexual, nada más. No había contado con que pudiera importarle de verdad.


      Me doy la vuelta para que no vea la lágrima traidora que se desliza por mi mejilla.


      —Bueno, a ver, sí, es un buen tío —dice.


      Asiento y recojo mi teléfono del suelo. Su pantalla rota refleja mi imagen partida en dos. Qué acertado.


      —Siento no habértelo dicho —continúa mientras yo voy hacia mi cama y me tiro en ella—. Pero tenía que hacer desaparecer todo eso que sentía.


      Ya, querías sentir cosas normales, no tener sentimientos hacia tu posible hermano.


      —No me importa —digo.


      Jace se balancea sobre sus pies. Duda. Y, después, susurra:


      —A mí, sí.
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      Al final, decido quedarme en Wellington y aceptar un puesto en Vic. Cuando estoy en segundo de carrera, cogen a Jace como pianista en un importante ballet y mi padre y Lila vuelan a Dunedin para asistir a la noche del estreno. Aunque a mí no me invita, me voy en ferri con el coche.


      No le digo a nadie que estoy allí.


      Todas las entradas asequibles están vendidas, así que termino invirtiendo una buena cantidad de mis ahorros en un asiento demasiado cerca, para mi gusto, de donde está tocando Jace.


      Me pongo unas gafas de sol y me hundo en la butaca hasta que las luces se apagan y entra el ballet. Me concentro en la música y en Jace, que está de espaldas a mí. Ver la cola del frac que lleva puesto me hace pensar en el baile que compartimos en Newtown High. Solo que el traje le queda mejor ahora. Ya no es aquel chico, ahora es todo un hombre.


      Y lo que yo daría por bailar con ese hombre.


      Aunque, para eso, antes tendríamos que hablarnos. Algo más aparte de los típicos: «feliz Navidad», «feliz Año Nuevo», «¿está mi madre por ahí?», «felicita a papá de mi parte», «feliz año», «felicidades, Jace, ya tienes veinte años».


      Su «feliz decimonoveno cumpleaños, Cooper», resuena aún en mi cabeza.


      No, no parece que vayamos a bailar juntos en un futuro cercano.


      Pero, aún eso, este es el recital más importante que ha dado y no me lo hubiera perdido por nada en el mundo.


      En el intermedio, lo observo tras mis gafas de sol y sigo su mirada. Su sonrisa es deslumbrante cuando ve a mi padre y a Lila, que están con una chica joven con un vestido negro muy elegante, a conjunto con su melena oscura. Ella sonríe a Jace de forma seductora, como prometiéndole que, cuando se cierre el telón, le hará cosas prohibidas.


      Recuerdo que lo oí hablar sobre ella por Skype. Les estaba diciendo a mi padre y a Lila que Natalie era cantante, que su voz era… que no tenía palabras para describirla. Que era una chica preciosa y que esperaba poder presentársela algún día.


      Natalie es lo contrario a mí en absolutamente todo: es una chica, es pequeñita, tiene la piel oscura y un talento por la música que yo jamás tendré.


      Se me cae el alma a los pies, pero ya estoy más que acostumbrado a sufrir por los novios y novias de Jace.


      Las luces se apagan de nuevo y el ballet vuelve al escenario. La música alivia el dolor de mis viejas heridas y de mi corazón roto. Lo único que puedo hacer es sonreír y aplaudir hasta que me sangren las manos por cómo ha tocado Jace. Ha sido precioso.


      Me escapo lo más rápido que puedo, antes de que alguien me vea.


      Al amanecer, emprendo el viaje de vuelta a casa. Conduzco hasta las Moeraki Boulders, donde hago una parada. El aire huele a algas y trae consigo un filo frío mientras arrastra la arena de la playa contra las rocas. Unos cuantos turistas sacan fotos de las esferas de más de cincuenta y seis millones de años de antigüedad, pero yo voy hacia una de las más pequeñas y me apoyo en ella.


      La superficie fría de la roca hace vibrar mi piel, como si estuviera compartiendo conmigo sus recuerdos:


      «He sido testigo de todo tipo de dolor. He visto barcas volcar y gente ahogarse. He recolectado las lágrimas de miles de hombres que se han apoyado contra mí y han llorado como tú lo haces ahora. He sido testigo de la más intensa felicidad: celebraciones y risas de las que me he hecho eco y que he compartido con las otras rocas, mis hermanas. Risas que aún resuenan bajo mi superficie.


      Soy anterior a cualquier mito o leyenda, y he existido lo suficiente como para convertirme en una. ¿Sabías que los maorís creían que éramos los restos fósiles de las cestas llenas de anguilas y batatas que arrastró la corriente tras el naufragio de una gran embarcación?


      Soy una roca. Soy casi eterna.


      Una antología de historias que nunca acaba».


      Sonrío y trazo mi nombre sobre su superficie. Luego, el de Jace.


      La corriente parece querer barrer nuestros nombres, llevarse mi historia y huir. Y yo me la imagino volviendo de nuevo, arrastrándose y chocando contra la superficie rocosa.


      ¿Ha llegado nuestra historia a su fin? Si es así: ¿se hundirá en el fondo del océano, cerca de las aguamarinas que tanto atesoran las sirenas? ¿O una fuerte brisa la elevará y la conducirá a través del cielo, arrastrándola por todas partes, porque lo nuestro aún no ha terminado?


      Una especie de escalofrío me sigue hasta el coche y reanudo mi viaje a Wellington.


      En un camino rural cerca de la costa, entre Christchurch y Picton, el coche de Jace chisporrotea y muere. Me lo tomo como una señal, una confirmación de que mi historia se ha hundido en el mar.


      Llamo a asistencia en carretera y una grúa nos remolca a mí y al coche muerto a Kaikoura, un pueblecito cercano.


      ¿El resumen de lo que me dicen allí? Que no merece la pena arreglarlo.


      Me despido de él y me dirijo a la carretera, donde empiezo a caminar con el pulgar levantado, esperando que alguien me lleve. Pasan cinco coches antes de que uno reduzca la marcha y me dé las luces. Empiezo a correr hacia él, cojo una piedrecita del suelo y me meto en el coche plateado.


      El conductor lleva un pantalón corto oscuro y una camiseta de Flight of the Conchords. Me sonríe de medio lado y puedo ver que tiene los dientes delanteros un poco separados. Calculo que tendrá unos cinco años más que yo.


      Sus ojos castaños son amables y parecen algo nerviosos.


      Le estrecho la mano:


      —Soy Cooper. Mi coche ha muerto e intento llegar a Picton.


      Me sonríe.


      —Soy Zach. Y resulta que justo voy allí para coger el ferri a Wellington.
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      Llega la Navidad y Zach y yo ya llevamos varios meses saliendo. Quiero sorprender a Annie con una mecedora preciosa de madera de kauri que encontré en un almacén a las afueras de Petone. Me ha costado una fortuna, pero quería regalarle algo especial ahora que se va a vivir sola y ha conseguido un trabajo como orientadora en un colegio.


      Zach me está llevando a mí y a la mecedora, que hemos atado al maletero de su coche, al nuevo apartamento de mi hermana. Niega con la cabeza.


      —¿Por qué tan temprano? —me pregunta, tras un gran bostezo.


      —Porque ella me despertó a las seis en mi cumpleaños. Ha llegado el momento de vengarme.


      Farfulla algo sobre que él también se vengará de mí por hacerle madrugar tanto y prometo compensárselo luego. Con eso, se le ilumina la cara y sonríe.


      Me río y me acerco para darle un beso en la mejilla.


      —Feliz Navidad, Zach.


      En cuanto llegamos a casa de Annie, aparca y se baja corriendo para venir a mi lado y sacarme del coche. Me mordisquea los labios y me besa contra la puerta.


      —Te sabe la boca a menta —me dice y yo me saco del bolsillo un bastón de caramelo a medio comer.


      Se ríe y me lo quita. El muy zafio.


      Cargamos la silla por la cuesta que lleva al apartamento de Annie. Es una casita de una sola habitación con vistas al bosque y al océano. Dejo la mecedora en la puerta principal, con Zach, y rodeo la casa hacia el cuarto de Annie.


      Su ventana está medio abierta, pero cuando estoy a punto de gritar un «¡feliz Navidad!» y colarme dentro, oigo una risa y una voz de hombre:


      —Toma, para ti. Feliz Navidad.


      Me quedo helado. Conozco esa voz.


      —No tenías que regalarme nada —dice Annie.


      Tras una larga pausa:


      —¿Te gustan?


      —Me encantan. Tú me encantas. Te quiero.


      Ambos soltamos un jadeo de sorpresa a la vez. Oigo el crujir del suelo de madera y las cortinas se abren de golpe. Entonces, me quedo cara a cara con Epi.


      Palidece, pero me mira con la cabeza bien alta. Annie abre la ventana del todo y me fulmina con la mirada. Lleva puestos unos pendientes de esmeraldas que reflejan el sol de la mañana y hacen que sus ojos brillen más.


      —Vine a darte una sorpresa —digo, despacio—, pero parece que me la has dado tú a mí. Annie, ¿qué está pasando?


      Centro mi atención en Epi y veo que solo lleva puesto un bóxer.


      —Estoy enamorado de ella. Estoy enamorado de Annie.


      Annie se sonroja y sonríe con modestia con la mirada fija en los pies de ambos, antes de acercarse a Epi y darle un beso en la mejilla, justo como hice yo con Zach en el coche.


      Epi le retira el pelo y se lo pone detrás de los hombros.


      —¿A lo mejor ha llegado el momento de decírselo a tu hermano?


      Annie se ríe y me hace un gesto.


      —Da la vuelta y entra por la puerta principal, anda.


      Cuando nos abren la puerta —a mí, a Zach y a la mecedora—, Epi ya se ha vestido y nos recibe con unos vaqueros y una camiseta.


      Annie se queda embobada con la silla, hasta que ve cómo estoy dando golpecitos al suelo con un pie. Zach se pone detrás de mí, me pasa los brazos por la cintura y me dice que respire hondo. El amor es un sentimiento maravilloso.


      Me relajo contra él, pero me pregunto si no se estará impacientando por ese «te quiero» que nunca le he dicho y para el que parece que siempre tengo una excusa.


      Bloqueo el pensamiento y me concentro en Epi, que está preparando el té, nervioso.


      —¿Desde cuándo? —pregunto.


      Es Annie quien contesta:


      —Desde hace un año.


      ¿Un año entero? ¿Mi mejor amigo y mi hermana?


      —Más tiempo, Annie, y lo sabes —dice Epi.


      Ella se mece en su silla nueva.


      —Fue creciendo con el tiempo, poco a poco, no sé cuándo empezó todo, pero fue hace un año cuando…


      —No necesito saber los detalles —la corto.


      Epi se ríe.


      —Vale. He estado colado por tu hermana desde la primera vez que la vi.


      ¿Colado? Suena raro viniendo de Epi.


      —No me dijiste nada.


      —Tío. Es tu hermana. Hubiera sido raro que te dijera lo cachondo que me ponía y cómo me la cascaba pensando…


      Y ahí está el Epi que yo conozco.


      —Te ruego que no acabes esa frase.


      Annie intenta no reírse.


      —Vale —continúo—. Entiendo por qué no me dijiste que te gustaba. —Niego con la cabeza, mirando a mi hermana—. Pero, y tú, ¿cómo te has enamorado de este tío?


      Quiero a Epi, muchísimo, de verdad, pero sus tonterías no son fáciles de pasar por alto.


      Annie deja de mecerse y contesta:


      —Una acción vale más que mil palabras y Epi me demuestra cada día cómo es en realidad. Y la primera vez que me di cuenta fue cuando bailó contigo en Newtown High.


      —¿Te enamoraste de él hace tanto? Creí que por aquel entonces te gustaba Darren.


      —Sí, en aquella época me gustaba Darren.


      —Las cosas buenas llevan su tiempo —dice Epi, pasándome una taza de té—. Yo soy la cosa buena.


      Annie le sonríe.


      —Me llevó un tiempo darme cuenta.


      —Lo pasé fatal cuando te enrollaste con Darren —dice Epi, sacando una silla de la mesa de comedor y sentándose a horcajadas en ella—. Blas y Cooper se unieron a mí en una noche de alcohol y desenfreno. No me había emborrachado tanto en mi vida.


      ¿Cómo no me di cuenta de que Epi estaba sufriendo tanto como yo aquella fatídica noche? Yo también cojo una silla y me desplomo sobre ella.


      —Lo siento, Epi. No lo sabía.


      —Tú ya tenías bastante con tus problemas. Estábamos todos igual.


      Zach se pone detrás de mí y me masajea los hombros. Me giro para mirarlo y le sonrío. Se agacha un poco y me besa y, durante un segundo, es casi suficiente y creo que podré amarlo. Quizá si espero un poco más podría llegar a enamorarme de él, como ha pasado con mi hermana y Epi.


      —¿Por qué no me lo habéis dicho antes? —les pregunto, llevándome el té a los labios. Está caliente, pero no ha sido hervido.


      Epi prepara el té como a ella le gusta.


      —Porque…


      —Porque tenía miedo de que intentaras alejarla de mí —dice Epi—. A veces soy muy idiota y tú sabes cada gilipollez que he hecho en mi vida. ¿Cómo me ibas a tomar en serio? ¿Cómo ibas a poder pasar por alto las estupideces y mirar más allá? Estoy enamorado de Annie y me asusta que un día descubra que ella es maravillosa y yo no. Puede que suene egoísta, pero no quería que le dieras la primera pista de que eso es así.


      Doy otro trago al té.


      Me levanto y me acerco a Annie. Agachándome, la abrazo. El pelo le huele a champú y noto cómo su pendiente nuevo me roza la mejilla.


      Esmeraldas. La piedra de nacimiento de Epi. Mi amigo me está mirando, nervioso, le mantengo la mirada y digo:


      —Dicen que si el amor es verdadero, las esmeraldas se mantienen intactas. Espero que las tuyas no se rompan nunca, Annie.


      Asiente, y me da con la barbilla en el hombro.


      —No se romperán. No lo permitiré.
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      En mi vigésimo cumpleaños, llevo a Zach a casa de mi madre. Es la primera vez que se ven y parece que Zach lo lleva bastante bien. ¿Por qué he esperado tanto para presentárselo?


      Se sienta cómodamente en una silla y el marrón de su camiseta va a juego con el color de la madera. Parece estar hecho para esta mesa, hecho para la conversación que estamos teniendo con mi madre y con Paul. Hace bromas con Epi como si se conocieran de siempre y escucha a Annie con toda la atención del mundo. Parece estar hecho para estar aquí y debería estar hecho para mí también.


      Le cojo la mano bajo la mesa y le acaricio la muñeca con el pulgar.


      Paul echa más té a mi madre y ambos enlazan sus miradas. La luz naranja del cielo hace que la escena brille y resplandezca como cristal recién pulido.


      —Zach —dice mi madre con una sonrisa enorme—. Eres asistente social, ¿no?


      Zach me da un apretón en la mano y me suelta con delicadeza. Apoya los brazos en la mesa y asiente. La luz del sol ilumina parte de su cuerpo, haciendo que el vello del brazo le brille en tonos dorados.


      —Sí. Me ocupo de niños en situaciones complicadas.


      —Parece un trabajo muy duro.


      Algunos días, Zach sale de trabajar tan emocionalmente hundido que no le queda energía para nada que no sea dormir. Pero es fuerte. Lidia con toda esa mierda y con las amenazas que recibe cada semana como si nada. Dice que por los niños, merece la pena.


      Zach le da un trago a su té.


      —Es duro, sí, y a veces, te sientes impotente. Está bien que demos charlas a las familias y hagamos reuniones sobre cuidados y protección, pero, en ocasiones, no es suficiente y tenemos que llevarnos a los niños.


      —Qué complicado, sí. ¿Mantienes el contacto con los niños una vez que los has dado en acogida?


      —Sí, durante un tiempo, para asegurarme de que todo va bien. Pero, llegados a un punto, tengo que desconectarme. Aunque me aseguro de hacerles saber que siempre pueden llamarme si me necesitan.


      Zach tiene la piel de los brazos de gallina y me acuerdo de la historia que me contó la semana pasada: su primer caso, uno de los más duros que ha llevado. Estábamos solos en mi apartamento porque mis compañeros de piso se habían ido a pasar el fin de semana a Waiarapa. Cuando estaba haciendo la cena, él estaba sentado en el sofá con los codos en las rodillas, frotándose la cara.


      «—¿Estás bien? —le pregunté.


      —Sí —dijo, mirando su móvil sobre la mesita de café—. Es que acabo de recibir un mensaje de alguien a quien ayudé hace un par de años.


      —¿Uno de los chicos? ¿Está bien?


      Se encogió de hombros.


      —No lo sé, no dice mucho. Puede que me lo haya mandado por accidente.


      —¿Lo vas a llamar para comprobarlo?


      —No, tiene diecinueve años. Tiene que encontrar su camino en la vida.


      Mientras servía la cena en la mesita del café, le dije:


      —Entonces…, lo ayudaste cuando tenía diecisiete, creía que…


      —Sí, no. A quien ayudé fue a su hermano pequeño. Hamish lo sacó de casa de sus padres para protegerlo, porque le pegaban, pero los pillaron y las cosas se pusieron feas.


      —Mierda. Lo siento».


      La risa de Zach me devuelve al presente, a mi desayuno de cumpleaños, y parpadeo mirando mi plato, las tortitas que aún no he tocado.


      —Me encanta hacer surf —dice Zach—. Es una buena manera de liberar tensión. —Me besa en la mejilla y añade—: Y tengo pensado enseñarle a este de aquí unos cuantos truquitos este verano.


      Annie se acerca a Epi y le dice:


      —Tú también podrías dar unas clases.


      Suena el timbre de la puerta.


      Va mi madre, que vuelve tras unos segundos y me dice:


      —Cooper, tienes visita.


      Me levanto de la silla y me dirijo a la puerta. Y ahí, en el umbral, con la luz del sol enmarcando su figura, está Jace. Tiene las manos en los bolsillos y está mirando hacia fuera, hacia el jardín.


      El aire huele a él, a néctar.


      —¿Jace? —digo en voz baja.


      Se gira, despacio. Su ojos son cautelosos, pero, cuando me mira, una cálida sonrisa le ilumina la cara. Los ojos le brillan muchísimo, llevaba siglos sin verlos centellear así.


      —Cooper —dice con suavidad.


      —¿Qué haces aquí?


      Las baldosas están frías bajo mis pies descalzos, lo que me ayuda a mantenerme pegado al suelo.


      Tartamudea y tiene que respirar hondo antes de continuar. Lo intenta de nuevo:


      —Felicidades, Jace; felicidades Cooper; feliz Navidad… ¿Cuándo cambió todo? Después de tu llamada de un minuto en mi cumpleaños, no pude dejar de pensar en cómo antes solíamos hablar durante horas. Quisiera… me gustaría…


      Se oyen pasos por el pasillo, seguidos de voces… Mi hermana y Zach. Ella le está diciendo algo sobre unas fotos mías de lo más embarazoso y lo mucho que le van a gustar.


      —Espera, ¿Jace? —Annie se apresura hacia nosotros y oigo a Zach acercarse tras ella—. Hey, no sabía que volvías a casa.


      Se refiere a Wellington.


      —Solo el fin de semana —contesta Jace, mirando con curiosidad al hombre que se acerca a mí por detrás—. Había una cosa que tenía que hacer. —Su mirada se posa en la mía y se saca algo del bolsillo.


      Lo cojo y sonrío. Un regalo. Es pequeño, duro y pesa.


      Jace también sonríe.


      —Felicidades…


      Zach me pasa un brazo por el cuello y se pega más a mí. Extiende la mano y le dice a Jace:


      —Tú eres el hermano, ¿no?


      Hago un gesto de dolor.


      Es muy sutil, pero noto cómo Jace se aparta un poco. Su sonrisa ahora es tensa y la mantiene ahí como puede, se lo noto, le está costando.


      —Sí, su hermano —dice y le da la mano de mala gana.


      Jace traga saliva y desvía la mirada.


      —Bueno, quería felicitarte y preguntarte de parte de papá qué quieres para tu cena de cumpleaños. —Se encoge de hombros, ya retirándose y saliendo del porche—. Llámalo, me tengo que ir, mi novia está esperándome en el coche.


      Se despide de nosotros con un rápido movimiento de mano.


      —Nos vemos.
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        * * *

      


      Pero no, no lo veo. Jace no está en casa de mi padre cuando llego. Se ha ido, y en su habitación no queda ni rastro de que alguna vez pasara por allí.


      Lila parece triste por su repentina marcha.


      —¿Quizá quería pasar algo de tiempo a solas con su novia? —le digo.


      Ella me frunce el ceño.


      —¿Qué novia?
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        * * *

      


      Zach y yo volvemos a su casa después de cenar. Estamos llenísimos, así que nos tiramos en su cómodo sofá gris y vemos un documental sobre la producción de leche que están poniendo en la televisión. Ninguno de los dos le presta demasiada atención. Estamos tumbados, abrazados y dejándonos pequeños besos en el cuello.


      Su móvil empieza a vibrar contra mi entrepierna y me río.


      —Lo siento.


      Se incorpora y se saca el teléfono del bolsillo. Cuando ve quién le ha mandado el mensaje hace una pausa. Frunce el ceño y, tras unos segundos, vuelve a guardarse el móvil.


      —¿Quién es?


      Traga.


      —Hamish.


      —¿El hermano mayor del niño que ayudaste?


      Asiente, pero, en lugar de acurrucarse de nuevo a mi lado, se sienta, tenso.


      —¿Quién es Hamish?


      —Tú mismo acabas de decir…


      —No, quiero decir que ¿quién es exactamente? ¿Qué significa para ti?


      —Es… alguien.


      Puedo leer la emoción en su rostro y creo que lo entiendo.


      —Alguien especial, ¿no?


      Una pausa.


      —Sí. Pero es algo del pasado.


      Le doy un empujoncito en el hombro.


      —No pasa nada, Zach, yo también tengo un pasado.


      Me mira.


      —¿Quieres hablar de ello?


      —No creo que pueda.


      —Ya, te entiendo, yo tampoco puedo.


      Se gira hacia mí y me besa.


      Le paso una mano por el pelo y le acaricio la nariz con la mía.


      —Qué bonito eres —dice, sin más—. No sabes lo contento que estoy de haber parado ese día en la carretera.


      —Y yo.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Argilita

          

        

      

    


    
      Argilita. Los cimientos de Nueva Zelanda.


      Deforme. Fracturada. Llena de venas. La argilita ha soportado trescientos millones de años de movimientos tectónicos y Zach y yo conducimos ahora sobre su superficie de camino a un concierto en Auckland.


      Hemos hecho una parada en New Plymouth, para visitar al primo de Zach y ahora estamos de nuevo en la carretera, conduciendo por la costa con las ventanas bajadas. La brisa marina, con su olor a sal se va tornando poco a poco en algo más terroso… Es el aroma de las ovejas en las montañas.


      Cambio de marchas y tomo una curva cerrada. Más montañas verdes llenas de miles de ovejas esquiladas. La luz del sol nos deslumbra a través del cristal y Zach y yo bajamos a la vez nuestros parasoles.


      Zach saca mis gafas de sol de la guantera y me las pasa. No dice nada. De hecho, lleva todo el viaje moviéndose y cambiando de posición, inquieto.


      Le sonrío para calmarle, a pesar de que yo también empiezo a ponerme nervioso. ¿Querrá decirme algo? ¿Creerá que estamos mejor como amigos? El pensamiento me disgusta, porque Zach me importa. Es divertido, es dulce y es buenísimo en la cama.


      Él cambia de posición de nuevo, tirando del cinturón de seguridad como si le estuviera ahogando.


      —Cooper —susurra. Y lo dice de forma tan suave, que me pone más nervioso.


      Un escalofrío me recorre el cuerpo, haciendo que se me acelere el corazón y se me revuelva el estómago. ¿Y si quiere más? ¿Y si lo que quiere es hablar del futuro?


      Zach se queda callado de nuevo, murmura algo y pone la radio en una emisora de rock clásico. Está sonando The First Cut Is the Deepest, de Cat Stevens y la letra de la canción me envuelve hasta que estoy dentro de ella por completo. La canción soy yo. La canción somos nosotros. Quiero a Zach a mi lado.


      Incluso aunque no sé si puedo volver a amar de nuevo.


      Me subo un poco más las gafas de sol para que no pueda leer mi expresión y durante la media hora siguiente estoy perdido en mis pensamientos. Ni siquiera oigo la música. Me concentro en la carretera y en cómo la brisa se desliza sobre la hierba, haciendo que las montañas brillen como si estuvieran vivas, como enormes bestias verdes estirándose, a punto de levantarse.


      Y puede que estemos conduciendo por su brazo, hasta su puño, donde nos aplastará y nos hará polvo junto con los recuerdos que parece que no puedo sacarme de la cabeza.


      Como aquella vez que Jace y yo cogimos su coche y nos fuimos a Kaitoke Regional Park para ver Rivendell y Jace, tras respirar hondo, dijo: «Es como si en este lugar de verdad existiera la magia, no me extrañaría que, de repente, los árboles cobraran vida».


      Reduzco la marcha y miro las manos de Zach: grandes, con las venas marcadas; le cojo la más cercana a mí y le doy un apretón.


      Zach me importa. Me importa. Me importa.


      «No me dejes», le pide mi voz interior.


      «No me pidas que me quede a tu lado», suplica esa misma voz un instante después.


      Juguetea con mis dedos unos segundos, antes de que yo aparte la mano para tomar la siguiente curva.


      Y en ello estoy cuando la canción empieza a sonar.


      —Apágala —le ruego.


      Zach parece sorprendido:


      —¿Qué? Pero si es buenísima.


      En mi cabeza puedo ver sonreír a Jace mientras dice «diamonds».


      Cojo aire de forma brusca.


      —¡Quítala!


      Lo hace y el silencio que le sigue está cargado de preguntas que no quiero contestar.


      —Estoy un poco mareado —digo, girando en la siguiente curva—. Y la música no ayuda.


      Zach frunce el ceño, parece que no me cree, pero lo deja pasar y me dice que pare un momento.


      Lo hago.


      Se acerca a mí y me besa con ganas. Luego, me quita el cinturón de seguridad y me dice:


      —¿Qué tal si conduzco yo un rato?


      Se pone en mi sitio y yo me apoyo contra el asiento del copiloto y me pregunto dónde estará ahora, cómo será su vida y si, como a mí, a él también le resultará tan difícil enamorarse de nuevo. Cierro los ojos y dejo que las vibraciones del coche me lleven a ese mundo de ensueño, de gigantes, rocas y preguntas sin respuesta.
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        * * *

      


      Zach me despierta con suavidad y me dice:


      —He pensado en hacer una parada. He visto un cartel y he sabido que teníamos que detenernos aquí.


      Me quito las gafas de sol y me froto la marca que me han dejado en el puente de la nariz. Parpadeo ante la claridad del día.


      Zach está diciéndome que siempre ha querido venir a este lugar y que, cuando ha visto la señal, ha sabido que era el destino.


      Me estiro, bostezo y Zach me hace cosquillas en la tripa. Me río y me bajo la camiseta.


      —¿Dónde…?


      No termino la pregunta. Estamos en las cuevas de Waitomo. El universo me acaba de dar una bofetada en toda la cara.


      Zach coge nuestras cazadoras.


      —Venga, señor geólogo, ¿estás listo?


      No.


      Pero le sigo igual.


      Cuarenta minutos más tarde nos adentramos en un estrechísimo pasaje de un pozo de piedra caliza. Nuestro guía está hablando de cómo se ha formado, pero yo apenas puedo centrarme con los escalofríos que me recorren todo el cuerpo.


      ¿Primero nuestra canción y ahora esto? ¿Es una señal?


      ¿Cuántos terremotos puede soportar nuestra relación? ¿Somos tan fuertes como la argilita?


      Aprieto el móvil dentro de mi bolsillo, muriéndome por llamar a Jace.


      Zach se gira para mirarme y me sonríe. Con cada una de sus sonrisas la culpa se revuelve con más fuerza en mi interior.


      «Si no puedes amarle del todo, déjale ir, se merece algo mejor», me dice esa voz.


      Pero Zach me importa. ¡Me importa mucho!


      Nos subimos a una barca. Hace frío, está oscuro y se oye un goteo distante. Me coge la mano mientras nos adentramos en las Glowworm Grotto, las cuevas de las luciérnagas.


      Me quedo sin aliento. Es como flotar en el espacio, con cientos de galaxias al alcance de la mano. La oscuridad se hace aún más espesa y me empuja desde atrás hacia el borde del enorme precipicio. El torrente de emociones es insoportable, porque viene cargado de recuerdos.


      De nosotros, de niños, en la cueva…


      Zach me susurra algo al oído y el corazón me da un vuelco. Ahora sí sé qué va a preguntarme, y no estoy preparado. Y mucho menos cuando el fantasma de Jace está aquí, bailando conmigo.


      «No. No. No lo hagas», grita la voz en mi cabeza.


      —¿Quieres que nos vayamos a vivir juntos?
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      Hoy Jace cumple veintidós años.


      Mi hermana, Lila y mi padre están alrededor del portátil hablando con él por Skype como hacemos cada año. Yo me he escaqueado después de un tenso «felicidades, Jace». Me ha fruncido el ceño, pero me ha dicho adiós con la mano.


      Lila y mi padre hablan con él unos minutos más y le preguntan qué tal todo. Lo sé porque me he quedado fuera del estudio, escondido entre las sombras.


      Hay una parte de mí que no quería quedarse ahí y tener que mantener una conversación forzada; pero hay otra parte que lo único que desea es oír su voz, durante toda la vida, una y otra vez, aunque lo único que haga sea leer en voz alta la lista de la compra.


      —Tenemos que contarte algo —dice mi padre. Contengo el aliento, porque sé lo que le va a decir. Yo mismo lo he ayudado a elegir el anillo de diamantes y las alianzas de oro—. Queríamos esperar y decírtelo en persona, pero…


      —No podemos esperar más —lo corta Lila, que le hace un gesto a mi padre para que lo suelte de una vez.


      Él se ríe, le da un beso y dice:


      —Tu madre y yo nos casamos.


      —Guau, vaya, ¡enhorabuena! —La voz de Jace está llena de entusiasmo—. Ya era hora, ¿eh?


      —Y ya hemos decidido la fecha —dice Lila.


      —Más te vale venir, hermanito. Esta vez no nos dejes tirados como haces siempre —dice Annie.


      A lo que Jace contesta:


      —¡Cómo no voy a asistir a la boda! Nunca os he dejado tirados.


      Ante eso, hasta mi padre y Lila se quedan callados. Lila es la primera en volver a hablar:


      —Bueno, eso da igual. Me encantaría que fueras tú quien me llevara al altar.


      —Por supuesto. ¿Cuándo es?


      Annie se rie entre dientes.


      —Adivina. Te dejo tres intentos.


      Jace lo adivina a la segunda:


      —¿El día del cumpleaños de papá? ¿Estáis de coña?


      Mi padre y Annie se ríen.


      —Papá quiere que todo sea en su cumpleaños. Y espérate a que te cuenten cómo hay que vestirse…


      —¿Mamá? ¿Tú estás de acuerdo con esto? Una fiesta de Halloween-cumpleaños-baile de máscaras-boda cuyo tema sea «aterradoramente elegantes».


      Lila se ríe.


      —A mí me gusta. Me parece muy divertido.


      Suena el timbre de la puerta. Serán los amigos que han invitado Lila y mi padre para darles la buena nueva. Lila le tira un beso a Jace y ambos le dicen que lo llamarán pronto.


      Salen del estudio besándose y no se dan cuenta de que estoy ahí, agachado contra la pared. Echo la cabeza hacia atrás y cierro los ojos para no ver tanto romanticismo. Me alegro mucho por Lila y papá, pero sigo en carne viva por lo que pasó la semana pasada…


      —Así que… ahora me llamas «hermanito», ¿eh? —dice Jace.


      —Sip. Se veía venir desde hacía tiempo.


      —Supongo. —Un momento de silencio y, después—: Cooper no ha hablado demasiado, ¿no? Quiero decir… que tampoco es que suela hacerlo, pero al menos se queda. Escucha.


      Cierro los ojos.


      Annie asiente con un ruidito y contesta:


      —Ignora a Cooper. Está de bajón porque ha dejado a su novio.


      Silencio. El crepitar de la electricidad estática.


      —¿Ah, sí?


      Annie suspira.


      —Sí.


      El corazón me late fuerte en el pecho, tres, cuatro veces, antes de que Jace hable de nuevo:


      —Oh —dice. Quiero oír en su tono un eco de satisfacción, un toque de alivio y cierto deleite. Pero no, simplemente está siendo sincero—. Espero que lo supere.


      Annie suelta una risa carente de humor.


      —Seguro que sí. Además, estamos acostumbrados.


      Contengo el aliento y rezo para que mi hermana lo deje ahí.


      —¿Cómo que estáis acostumbrados? —pregunta Jace.


      —Que fue mucho peor cuando tú te fuiste.
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      Mi padre y Lila dan el «sí quiero» e intercambian alianzas. La boda es exactamente lo que querían: aterradoramente preciosa.


      Para la celebración se han colocado ocho mesas redondas para doce comensales cada una.


      Doy un trago a mi cóctel de cerveza de jengibre, pepino y ginebra mientras me empapo de los colores que nos rodean; parece un mar de pinturas fundidas. Las mujeres llevan faldas largas y corsés y los hombres trajes con chaleco. Es como un baile salido del cuento de Cenicienta, pero con un toque de lo más grotesco: sangre, ropa rasgada, uñas largas y monstruosas, lentillas rojas, cicatrices falsas…


      Mi padre y Lila presiden nuestra mesa, una arcada llena de telas de araña enmarca sus figuras desde atrás. Están hechas de cientos de gemas de imitación que resplandecen bajo el brillo de las lucecitas que hay colocadas por todo el jardín.


      Los dos van de blanco: mi padre con una rosa muerta de color plateado en el bolsillo de la chaqueta y Lila con un vestido largo con la parte superior llena de esas mismas rosas color plata. Se están dando de comer uno al otro unos pimientos rellenos de pesto de aceitunas y se van dejando besos mientras lo hacen.


      Una mano se posa en mi hombro, sacándome de mis contemplaciones.


      —¿Qué te tiene tan en las nubes, mariposón? —me pregunta Epi, acercando su silla a la mía. Lleva un traje negro con botones blancos, una pajarita y un bombín. Lleva una cruz de madera colgada al hombro. De ella salen unos hilos que antes sostenía en alto sobre la cabeza de Annie: títere y titiritero.


      Mueve la mano frente a mis ojos.


      —Tierra llamando a Cooper…


      Lo aparto de un manotazo, riéndome.


      —Todo esto es un poquito demasiado, pero estoy muy feliz por ellos.


      Epi mira a mi padre y a Lila mientras le da un trago a su cóctel.


      —Tienes una familia increíble, Cooper.


      Me mira a mí de nuevo y me sonríe, pero parece avergonzado; no estoy acostumbrado a que Epi sonría de forma tan tímida.


      —Espero poder formar parte de ella algún día —añade.


      Me yergo un poco en la silla, dándome un golpe en la pierna con la mesa.


      —¿Quieres…? ¿Con Annie?


      No termino la frase, pero él se muerde el labio y asiente.


      —No me puedo creer la suerte que he tenido. Annie es muy especial.


      —Sí, lo es.


      —¿Estarías de acuerdo si yo…?


      —¿Se lo vas a pedir?


      —Pronto.


      Tiro de él para darle un abrazo.


      —Si le haces daño a mi hermana, te amargaré la vida.


      —Bien. Si se lo hago, me lo mereceré.


      Annie se acerca y le dice algo al oído a Epi. Él asiente y ella se va.


      —¿Qué pasa? —pregunto.


      —Nada, que tu hermana tiene que hacer una cosa.


      Los camareros sirven risotto con parmesano de limón y ostras fritas con crema de coliflor asada.


      La silla de Jace permanece aterradoramente vacía. Llegó hace unos días, pero quitando algún que otro tenso «hola» y varias conversaciones un tanto incómodas, nos hemos estado evitando el uno al otro.


      Es como si ambos quisiéramos decirnos algo, pero no supiéramos cómo, escondiéndonos en el baño, en la despensa e, incluso, en el garaje al ver que el otro se acercaba. Pero lo he visto lo suficiente para saber que sigue igual. Con alguna arruguita alrededor de los ojos, de esas que te salen de tanto reír; risas de las que yo no he formado parte.


      Busco su disfraz de príncipe azul entre la multitud. Lleva una chaqueta dorada con botones de latón, borlas en los hombros y un fajín azul, pero no lo veo…


      La música para y la gente se calla.


      La voz alegre de Jace suena a través de los altavoces:


      —Para mamá y papá, que este día tan terrorífico aceche vuestros sueños por toda la eternidad.


      Los primeros acordes del piano resuenan en mi interior. Es perfecto en todos los sentidos posibles.


      —¡Time Warp! —grita Lila.


      Empieza a cantar a la vez que Jace; mi padre también, pero en un tono más alto. La voz de Annie llega a través de los altavoces.


      Epi sonríe cuando me ve mirarle de reojo y su sonrisa muta en algo tan enorme y deslumbrante que brilla más que las lucecitas con forma de wetas que cuelgan del techo a modo de lámparas de araña.


      —Es buena, ¿eh? —dice.


      —Sí, sí, lo que tú digas.


      Los escucho mientras remuevo la comida con el tenedor. Está deliciosa, pero no logro comer nada, me limito a mirarla y nada más.


      —¿Estás bien? —me pregunta Epi, echando un ojo a mi plato como si quisiera devorarlo.


      Se lo paso, deslizándolo sobre la mesa.


      —Toma. Tengo que ir al baño.


      Voy abriéndome paso entre los invitados y llego al arco que da al pasillo y a la orquesta. Jace se ha quitado la chaqueta y toca con energía y elegancia. Mi hermana está sentada en la banqueta con él y comparten micrófono. Me apoyo en el marco de la puerta, en las sombras, y deseo con todas mis fuerzas poder encontrar una forma de acortar la distancia entre nosotros.


      Me escabullo entre la multitud que hay en el comedor y me dirijo a la cocina, habilitada como bar para la ocasión. Me siento en un taburete y pido un whisky. Me lo voy tomando mientras observo el jardín y la mesa presidencial. Cuando estoy acabándome la copa, veo cómo Annie y Jace vuelven a su cena.


      Me bebo lo que me queda y el hielo tintinea contra el cristal. El vaso ha dejado varios anillos de condensación sobre la barra de mármol.


      Alguien me tira de la manga y me giro. Es Annie, con su máscara de muñeca.


      —¿Me ayudas un minuto? —me pregunta.


      —Claro.


      Me agarra del brazo y me arrastra hasta el cuarto de atrás, donde están los regalos de la boda. Un lado entero de la habitación está a rebosar de paquetes con envoltorios de todos los colores y lazos que hacen daño a la vista.


      —¿Qué pasa? —me pregunta, levantándose la máscara y colocándosela sobre su pelo recogido.


      —¿Perdona? ¿A qué te…?


      —¿Que a qué me refiero? No te creas que no me he dado cuenta de lo raros que estáis. Epi también me lo ha dicho.


      Trago saliva.


      —No sé de qué me hablas.


      —Puede que eso te funcione con otra persona, pero no con tu hermana. Te conozco. No has hablado con Jace en toda la noche. Y casi nada desde que volvió a casa. ¿Qué ha pasado?


      Me muevo incómodo y llevo la mano a la empuñadura de mi espada falsa. La capa que llevo puesta parece estar ahogándome. Me la desato y cae a mis pies en un charco de tela negra.


      —Han sido un par de días de mucho lío, no hemos tenido tiempo y…


      —No me refiero a los tres últimos días. ¿Qué os ha pasado a vosotros? Erais mejores amigos. —Se mueve hacia la pila de regalos y arrastra los dedos sobre cintas y lazos—. Hubo un tiempo en el que incluso pensé que… —Niega con la cabeza—. Da igual.


      La verdad que esconde su sospecha se nota en la forma en que me mira y luego aparta la mirada.


      Me cruzo de brazos para detener un escalofrío.


      —¿Qué pensabas?


      Annie deja la mano en el más grande de los regalos, uno plateado con gotitas de sangre falsa: el mío.


      —Pues… Bueno, pues que…


      Su incapacidad de expresarlo en palabras me lo confirma. Suspiro y doy gracias por llevar puesta esta máscara de grandes bigotes, a pesar de que no cambia en nada la situación.


      —¿Y si así fuera? —pregunto, mi voz rompiéndose.


      —Me daría igual. —Levanta la barbilla y me mira a los ojos—. A familia rota, reglas rotas, ¿no crees?


      Se me seca la garganta y cierro los ojos durante unos segundos. Annie acorta la distancia entre nosotros y me acaricia el brazo.


      —Lo de la familia rota es algo con lo que todos tenemos que aprender a vivir y aceptar. Pero eso que se ha roto entre Jace y tú… Todos lo sentimos. Incluso papá y Lila. Queremos que las cosas vayan bien entre vosotros.


      Joder, lo que me gustaría que así fuera.


      Annie me da un beso en la mejilla, bajo la máscara.


      —Volvamos a la fiesta. ¿Quieres bailar?


      Pero no creo que pueda enfrentar a los invitados ahora mismo. Necesito un momento para recomponerme.


      —¿Quizá en un rato?


      —Vale. Mejor voy a comprobar que papá no esté descuartizando a Epi en trocitos muy muy pequeñitos.


      Hay un cambio en el aire según cierra la puerta tras ella. Me subo al alféizar de la ventana y me siento allí.


      A familia rota, reglas rotas.


      Respiro en el intenso alivio que me producen sus palabras y me quito la máscara. Centro la mirada en la oscuridad del exterior y noto el frío de la ventana contra mi frente. Mi respiración empaña el cristal y escribo el nombre de Jace. Ojalá las cosas fueran como cuando…


      La puerta se abre de golpe. Borro su nombre de la ventana y me bajo del alféizar de un salto.


      Mi padre y Lila dejan de besarse cuando me ven.


      —¿Qué haces aquí?


      La pregunta sería qué hacen ellos aquí, pero bueno.


      —Asegurándome de que mi regalo seguía en su sitio.


      Lila suelta una risilla y dice:


      —Tu padre y yo queríamos… echar un vistazo a los regalos.


      Uy, sí, seguro que eso es a lo que han venido.


      —Bueno, pues no seré yo quien os lo impida.


      Me encamino hacia la puerta, pero mi padre me pasa una mano por el cuello y me dice:


      —Es el día más feliz de mi vida. Gracias por hacer que todo sea tan increíble.


      En la distancia se oye un grito que suena muy parecido a la voz de Epi.


      Mi padre se ríe.


      —Y acaba de mejorar aún más.


      Sonrío.


      —¿Cuántos sustos más escondes bajo la manga?


      Lila coge uno de los paquetes y lo desenvuelve con entusiasmo antes de decir:


      —También hay unas cuantas sorpresas en el piso de arriba.


      Les dejo a lo suyo y vuelvo a la mesa, donde ya han servido la tarta de chocolate. Ahí está Epi, con la parte delantera del traje empapada y goteando sangre falsa. Está maldiciendo en voz baja.


      —Me las van a pagar.


      —Oh, sí —dice Annie mientras le limpia el cuello con una servilleta—. Y yo te voy a ayudar a planearlo.


      Me siento y acerco la silla a la mesa. Un papel llama mi atención: bajo mi plato de postre hay un sobre con mi nombre. Hago una breve pausa antes de cogerlo. No hay ninguna nota en su interior, solo una suave piedra verde azulada con forma de reloj de arena.


      La acaricio.


      —¿Me habéis dejado vosotros…? —Me interrumpo a mitad de pregunta, porque sé que no han sido Annie y Epi. Sé quién ha sido.


      Me meto la piedra en el bolsillo y lo busco entre los invitados. Por un instante, creo que puede haber abandonado la fiesta, pero entonces, lo veo.


      Está distinto sin la chaqueta y lleva una máscara hecha de cuadraditos plateados que reflejan la luz como si fuera una bola de discoteca. Es una máscara distinta a la azul que traía puesta cuando llegó. ¿Cree que así podrá esconderse entre la multitud? ¿Es que cree que no reconocería sus ojos, su boca, sus orejas, sus manos?


      Me he dejado la máscara en la habitación de los regalos, pero no pienso volver a por ella, así que cojo una del centro de mesa —una con forma de concha de paua—, me la pongo y me dirijo al bar.


      Me siento en un taburete a su lado. Jace se sorprende, pero no hace amago de decirme nada. Sigue bebiendo de su vaso como si tal cosa.


      Le pido al camarero que me ponga lo mismo que a él.


      —¿Vienes de parte del novio, o de la novia? —le pregunto.


      Jace agarra con fuerza su copa, pero, aparte de eso, sigue sin moverse. Se queda mirándome antes de contestar:


      —De la novia. Nos conocemos de toda la vida.


      —Yo de parte del novio —le digo, y me acerco a él como si fuera a contarle un gran secreto—: Una vez lo vi gritar a una ancianita por intentar colarse y ella se vengó en el aparcamiento, haciéndole una zancadilla con el bastón. Por cierto, soy Cooper. ¿Y tú, vengodepartedelanovia, cómo te llamas?


      Jace se ríe, inseguro. Desvía la mirada hacia el camarero y hacia las botellas de whisky, antes de contestar:


      —Llámame Wesley.


      Levanto mi vaso de tubo y le doy un buen trago. El alcohol me quema la garganta y toso, riéndome entre dientes de mí mismo.


      —¿Qué piensas de esta fiesta de Halloween-cumpleaños-baile de máscaras-boda? Yo creo que lo que quiere el novio es tener más regalos.


      —Podría ser. Tiene sentido, porque así le regalan el doble de cosas. ¿Qué le has comprado?


      Sonrío.


      —¿Has visto el regalo más grande de todos?


      —¿El que ocupa todo el esquinazo de la habitación?


      —Sip. Ese es el mío.


      —¿Y qué es?


      —Veinte cajas de cartón, cada cual más pequeña.


      —Vaya… ¿Qué te ha hecho, el pobre?


      Me encojo de hombros.


      —Es mi padre. Esa es razón suficiente. —Doy otro trago a mi whisky—. Pero hay un álbum de fotos familiar en la última caja.


      Jace hace tintinear el hielo en su vaso.


      —¿Sois una familia grande?


      —No, una familia rota.


      —Lo siento.


      —No lo sientas. A familia rota, reglas rotas. Tengo dos cumpleaños, dos navidades y dos hogares estupendos. Espero que el álbum revele lo mucho que los quiero a él y a Lila.


      Parpadea y separa los labios.


      —¿Y tú a qué te dedicas, Wesley? —le pregunto, chocando mi vaso contra el suyo.


      Se aclara la garganta.


      —Acabo de terminar la carrera, educación musical, pero quiero viajar por Europa durante un año antes de asentarme y empezar a dar clase.


      Intento no mostrar mi sorpresa y me entretengo paseando el vaso sobre las marcas de condensación que el cristal ha ido dejando sobre la barra. Sabía que Jace había acabado la universidad, pero no tenía ni idea de que tenía pensado viajar.


      —Guau. —Doy un trago superlargo—. ¿Y cuándo empieza tu aventura?


      —Dentro de un par de semanas. Quería estar aquí para la boda.


      Asiento, intentando quitarme de encima la decepción. ¿Un año entero viajando?


      «¿Y qué diferencia hay entre Europa y Dunedin si, de todas formas, nunca habláis?», me dice la voz interior.


      —¿Dónde irás?


      —Pues a todas a partes. Voy a empezar por Alemania y a recorrerlo todo.


      —Suena fenomenal. Asegúrate de visitar Turquía para ver las chimeneas de las Hadas, en Göreme. O la calzada del Gigante en Irlanda y, por supuesto, Stonehenge.


      —¿Has estado alguna vez?


      —No, pero algún día iré. Cuando acabe el máster.


      —Deberías, sí.


      —Así que, educación musical… ¿Cómo es? —le pregunto. Pero, en realidad, lo que quiero preguntar es: «¿Qué has hecho en estos años?» «¿Qué me he perdido?».


      —Una vez estaba dando clase y a un niño se le atascó la mano en una tuba. No sé cómo lo hizo, pero se le quedó dentro y no podía sacarla. Lo intentamos todo: tirar, girar e, incluso, usamos agua con jabón para poder desatascarlo. Al final, tuve que mandarlo a la enfermería y la clase estaba tan alborotada que solo logré que me prestaran atención cuando empecé a contarles cómo una vez, haciendo senderismo, me quedé atrapado hasta la cintura en barro. Me tuvieron que ayudar mis amigos y, aún así, tardé tres horas en salir de allí.


      Niego con la cabeza, sonriendo. Él continúa:


      —Lo que no les conté es que perdí los pantalones en el proceso y salí del barro con el culo al aire. —Jace hace un gesto de dolor y da un trago a su whisky—. Nunca lo olvidaré.


      —Esa es buena.


      —¿Y tú? —me pregunta—. ¿Alguna historia embarazosa que compartir?


      Me encojo de hombros. ¿Por qué no?


      —El año pasado, mi ex y yo fuimos a hacer puenting al Kawarau Bridge, cerca de Queenstown.


      —¿Puenting? Estás loco.


      —Antes de saltar, te preguntan si quieres tocar el agua. Yo no llevaba ropa para cambiarme, así que dije que me gustaría rozarla, pero no sumergirme. Me ajustaron las cuerdas y, aunque me acojoné un poco durante unos segundos, me lancé. Llegué a la superficie del agua, la toqué, y las cuerdas tiraron de mí hacia arriba de nuevo. El subidón de adrenalina fue tan enorme que, al principio, no me di cuenta de que algo fallaba. Pero cuando el balanceo disminuyó, noté el aire helado contra el culo y… Bueno, que el agua me había bajado las bermudas hasta las rodillas y estaba en plan exhibicionista delante de todo el mundo.


      Jace suelta una risotada y da una palmada contra la encimera de la cocina.


      —Qué putada.


      —Pues sí. Y lo peor es que lo grabaron e intentaron vendernos el vídeo como recuerdo.


      —Ay, Dios, ¡dime que lo compraste!


      —¿Estás de coña?


      Se ríe aún con más ganas. Compartimos varias experiencias vergonzosas más y Jace se levanta para ir al baño. Cuando vuelve, lo hace con un plato de tarta y dos tenedores.


      —Me encanta el chocolate —dice—. No podía no probarla. ¿Quieres?


      Acepto el tenedor que me ofrece, y cojo un poco.


      —¿Has venido con alguien? —pregunta Jace, dirigiendo una mirada significativa a los invitados.


      —No. Estoy soltero. ¿Y tú?


      Sostengo el tenedor a la altura de los labios.


      —Yo también.


      Me llevo la tarta a la boca y le mantengo la mirada un largo rato. Él deja el tenedor en el plato y yo lo imito. Me llevo una mano a la camisa y me desabrocho el primer botón.


      —El ambiente está muy cargado, ¿quieres ir a dar un paseo?


      —Claro —contesta.


      Lo guío fuera, a través de un hueco en la celosía del jardín. Cuando estamos a punto de entrar en el bosque, se para y me mira:


      —Por aquí —le digo, con tono amable.


      Los helechos nos rozan los brazos a medida que nos movemos por el oscuro sendero. Nuestros pies emiten un sonido sordo al golpear contra el barro del camino.


      Jace duda y yo me paro a su lado. Su máscara refleja los rayos de la luna que se filtran a través de los árboles. No estoy seguro, pero creo que está medio sonriendo.


      —¡No puedes pretender que te siga y me adentre en el bosque contigo en mitad de la noche!


      Sus palabras traen consigo un recuerdo pasado y creo… Creo que eso es lo que pretende.


      —Y, aún así, aquí estás —le contesto.


      Me sigue y giramos hacia el sonido del arroyo. Me da la sensación de que si presto la atención suficiente, podría oír nuestra historia en el rumor del agua.


      Me paro fuera de la cueva y le digo:


      —Ahora tenemos que susurrar. Ven, entra.


      Nos movemos por la cueva con él detrás de mí, muy cerca, y me empapo de su calidez a mi espalda. Lo veo sonreír, de forma lenta y dulce.


      Las luciérnagas parecen brillar más que nunca. Quizá estén celebrando nuestro regreso.


      —Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que estuve aquí.


      —¿Cuánto? —me susurra.


      —Años.


      Intento contar las cientos de lucecitas verdes, pero, como siempre, no logro acabar.


      Jace se da la vuelta y sale de la cueva.


      Yo salgo tras él unos instantes después. Está a la orilla del riachuelo, tocándose la máscara, como si estuviera considerando si quitársela o no. Deja caer la mano.


      —Gracias por traerme aquí.


      —¿Quieres que volvamos a la fiesta?


      Asiente.


      Cuando llegamos al jardín, nos vamos hacia un rincón apartado y nos sentamos en un banco lleno de telarañas de las de verdad. El frío de la madera se me cuela por la camisa.


      Me saco la piedra con forma de reloj de arena del bolsillo. Jace me está observando, así que se la paso.


      —Me han dado esto hoy.


      Su voz está a punto de romperse cuando pregunta:


      —¿Qué significa?


      —No estoy seguro —contesto—. Podría ser cualquier cosa.


      —Pero ¿tú qué crees que quiere decir?


      —Puede que sea una disculpa. O, quizá, significa que quien me la ha dado me echa tanto de menos como yo a él.


      Se le corta la respiración.


      Continúo:


      —Pero no creo que sea posible.


      —¿Por qué no?


      —Porque el chico que me ha dado esto, me rompió el corazón. He pensado en él y lo he echado de menos cada día durante cinco años. Cada puto día.


      —¿Quizá haya sido igual para él? —dice, mirando fijamente la piedra que sigue en su mano.


      —Quizá.


      —¿Estabais muy unidos?


      Juguetea con la piedra, sin encontrar mi mirada.


      —Cuando éramos pequeños, solíamos ir juntos a la cueva.


      Cierra los ojos. Le cojo la piedra, que ahora está caliente por haber estado en sus manos, y me la meto de nuevo en el bolsillo.


      —Hace frío, volvamos a la fiesta.


      Una vez dentro, nos acercamos al bar y pedimos un par de copas más. El whisky no hace sino avivar la llama de nervios que siento en el estómago, mandando corrientes eléctricas hasta las puntas de mis dedos, tanto de las manos como de los pies. La máscara me aprieta la nariz, así que me la reajusto.


      —Me gusta —dice—. Tu máscara.


      Me río.


      —Espero que no sea lo único que te gusta de mí.


      —No.


      Esa respuesta tan directa me pone sobrio en un instante.


      El frío del vaso me entumece la mano. Doy un trago mientras miro a los camareros ir de un lado a otro, sirviendo bebidas y limpiando la encimera.


      Su mirada abrasa mi perfil, del mismo modo que el whisky me abrasa la garganta.


      —¿En qué piensas, Wesley?


      Me tiende la mano.


      —¿Quieres bailar conmigo, hijo del novio?


      Me quedo sin aliento.


      —Llámame Cooper.


      Cubre mi mano helada con el calor de la suya y me dirige a la pista de baile.


      Hay unas diez parejas bailando el vals. Entre ellas, Annie y Epi, que están compartiendo un beso de lo más tierno. Lila y mi padre están fuera de la pista, señalando los pies de la gente y comentando algo entre ellos.


      Jace me tira del brazo, lo justo para hacer que me gire hacia él. Se acerca más a mí y me pone la mano derecha en la cintura. Yo coloco la mía en su hombro. Da un paso adelante, iniciando un sencillo vals, pero duda unos instantes.


      —Perdona, ¿quieres dirigir tú?


      —No, no me importa, soy versátil.


      Intenta no sonreír.


      —Sí, yo también, pero si prefieres…


      —Llévame tú, por favor.


      Sus pasos son seguros, pero sus ojos parecen ausentes.


      Cuando acaba la primera canción y empieza la siguiente, le doy un apretón en el hombro.


      —¿El chico del que te he hablado antes?


      —¿El que crees que te ha dado la piedra?


      En el siguiente paso, no me alejo tanto de él, así que ahora estamos más pegados.


      —No, el que sé que me ha dado la piedra.


      —¿Qué pasa con él? —Sus palabras me acarician la piel y se cuelan por el cuello de mi camisa.


      —Es músico. Un músico magnífico.


      Su agarre se hace más fuerte.


      —¿Ah, sí?


      —Sí. Puede que le hayas escuchado tocar y cantar antes con mi hermana.


      —Yo a eso no lo llamaría una actuación magnífica para nada.


      Sonrío.


      —Toca el piano en óperas, ballet y bailes modernos. Una vez incluso tocó con la Orquesta de Dunedin.


      —¿Solo música clásica? Qué pretencioso, ¿no?


      —Pues no lo es. Hace llorar al público. Hace que se pongan en pie y pidan más.


      Parpadea.


      —¿En serio?


      —Sí. Y lo sé porque he estado en cada concierto que ha dado.


      Pierde el ritmo.


      —Lo siento, yo…


      —¿Estás bien? —le pregunto.


      Me mantiene la mirada y volvemos al vals. Su toque suave hace que me pique la piel y se me ponga la carne de gallina.


      —¿Por qué ir a sus conciertos, si te rompió el corazón?


      —Me importa demasiado como para no ser testigo de su éxito.


      —¿Y has asistido a todos?


      —Sí —le susurro al oído—. Y fueron magníficos.


      Noto cómo tiembla y, en cada paso, se acerca más a mí.


      —Es un gran gesto por tu parte.


      —¿Crees que le habría importado? ¿Si hubiera sabido que yo estaba allí?


      —Creo que se hubiera emocionado. Y supongo que ahora estará lamentándose por no haberte invitado.


      —Pero no lo hizo.


      —Porque es idiota.


      —Me pregunto si habrá cambiado y, simplemente, no sabe cómo decírmelo.


      —¿Y no puede ser que siga siendo un idiota, pero que, a la vez, haya cambiado?


      —No, no creo.


      —Quizá esté en un punto intermedio… Ya no es ese idiota, porque sabe en lo que se ha equivocado, pero aún no ha averiguado cómo cambiar.


      —¿Y crees que algún día lo hará?


      Jace se encoge de hombros.


      Lila y mi padre empiezan a bailar raro y a asustar a las parejas. La canción se acaba y me suelto del agarre de Jace.


      —¿Quieres otro whisky, Wesley?


      —Por favor.


      —Pido un par de copas y nos las tomamos en un sitio más tranquilo, ¿te parece bien?


      Veo su nuez elevarse de lo fuerte que traga saliva. Asiente.


      Cuando vuelvo con las copas, lo conduzco escaleras arriba hacia la terraza. Nos llega la música de la planta baja, pero, por lo demás, todo está en silencio.


      Nos ponemos muy juntos, respirando el aire de la noche, apoyados contra la barandilla, donde colocamos nuestras copas. El bosque en el que antes nos hemos adentrado es una oscura silueta contra el cielo lleno de estrellas.


      —Creo que puede que tengas razón.


      —¿En qué? —me pregunta.


      —Ahora mismo, mi chico no es mío. —Me giro para estar cara a cara con él, y él hace lo mismo—. Me alegro mucho de haberte conocido esta noche, Wesley.


      Desliza la mirada por mi máscara, mi nariz, y permanece un tiempo en mi boca.


      —¿Sí? ¿Te alegras?


      Me acerco más a él.


      —Quizá tú puedas ayudarme a enseñarle a mi hombre lo que se está perdiendo.


      Se queda sin aliento y me mira a los ojos.


      —¿Qué tienes en mente?


      Deslizo las manos por sus caderas y lo pego más a mí hasta que nuestras erecciones se rozan.


      —Pues que si nos acercamos mucho el uno al otro —mi voz se convierte en un susurro cuando digo—: podríamos conseguir que se pusiera celoso.


      —¿Y si no funciona?


      —Entonces habré pasado una noche estupenda con un tío que se llama Wesley, es amigo de la novia y está buenísimo.


      Me besa. Nuestras máscaras chocan entre sí y su boca presiona contra la mía, succionando mi labio inferior. Me rodea con los brazos, fuerte, y yo gimo en el beso y le meto la lengua. Presiono mi erección contra la suya y embisto contra él con suavidad, agarrándolo por la nuca y acercándolo más a mí.


      Cambia de posición, metiéndome el muslo entre las piernas, y empujándome con fiereza contra la barandilla. Eso hace que una de nuestras copas se caiga y se rompa contra el césped del jardín.


      —Joder, eres precioso —dice, acariciándome la nariz con la suya y mirándome a los ojos antes de volver al beso—. Pero no puedo hacer esto —susurra mientras deja un camino de besos desde mi mandíbula hasta la oreja—. No puedo. No sería justo para ti.


      —Por supuesto que puedes, Wesley —digo—. No eres más que un rollo de una noche. No espero que estés ahí por la mañana cuando me despierte.


      —No es justo —dice de nuevo, pero sus manos están acariciándome la espalda y me está pegando tanto a él que noto su corazón martilleando contra mi pecho.


      —Por favor, no pares —le susurro.


      —Cooper…


      —Por favor.


      Duda durante una fracción de segundo, como si estuviera intentando contenerse con todas sus fuerzas, alejarse, pero no puede. Sus cálidos labios chocan contra los míos una vez más y sus dedos me hacen cosquillas a medida que los arrastra por mi cuello hasta enredarlos en mi pelo.


      Una ráfaga de viento me da en la espalda y aprovecho su impulso para conducirlo hacia la puerta de la terraza y llevarlo a mi habitación.


      Las luces están apagadas y está oscuro, pero llegamos hasta la cama como podemos, quitándonos los zapatos y bajándonos los pantalones sin dejar de besarnos ni un segundo. El calor de su polla roza la mía y su muslo presiona cálido entre mis piernas. Embisto contra él y eso hace que Jace suelte un gemido casi animal.


      Le tiemblan los dedos tanto como a mí mientras nos intentamos desabrochar la camisa el uno al otro. La suya cae al suelo antes.


      Jace se coge la polla y me la mete entre los muslos, acariciándome los huevos con ella. Me desabrocha el último botón y me pasa las manos por los hombros, por los brazos, hasta que me quita la camisa, que cae al suelo junto a la suya. Todo él está pegado a mí, todo su calor, excepto por su gema; la piedra verde de su colgante se desliza, fría, entre nuestros pechos.


      Sin soltarle, me acerco a la mesilla, de donde saco lo que necesito. Me muero por tenerlo dentro de mí y le pongo el condón con prisa, embadurnándolo con lubricante. Me he echado demasiado y Jace coge un poco de mi mano y lleva sus dedos lubricados a mi polla, donde me acaricia con devoción.


      Las caricias van hacia mis huevos y, de ahí, a mi entrada, donde presiona uno de sus dedos. Quiero —necesito— más. Me tumbo en la cama y él se pone encima de mí. Su mano está jugueteando con mi culo, tanteando, mientras me besa y me succiona el pezón. Su máscara me raspa la parte superior del hombro y eso me sirve de recordatorio de que no puedo gritar su nombre.


      Este es Wesley. Esta noche, es Wesley.


      «No, no lo es», me dice mi voz interior. «¿Quién es el idiota ahora?».


      —Por favor —le digo, después de que me haya trabajado un rato con los dedos.


      Deja un rastro de besos desde mi estómago hasta mi barbilla y el anzuelo hace el recorrido tras sus labios, poniéndome la piel de gallina.


      Le agarro la polla y la pongo en un ángulo perfecto con mi entrada. Se queda sin aliento, jadea y me besa con fuerza.


      —Por favor —digo de nuevo cuando noto su glande presionando—. Solo te quiero a ti.


      Sé que ha oído en mis palabras la frase principal de nuestra canción: All I Want Is You. Solo te quiero a ti.


      Me la mete hasta el fondo y yo le agarro las caderas y me arqueo contra él. Se queda quieto y presiona la frente contra mi oreja; su respiración, pesada contra mi cuello, me hace cosquillas.


      —Cooper.


      Me trago la ola de sentimientos que me invade y me centro en lo lleno que me siento, en cómo mi polla se frota contra su piel, en cómo se me encogen las puntas de los dedos de los pies y cómo las sábanas de seda me acarician la espalda y la parte de atrás de los muslos.


      Aprieto los dedos contra sus caderas y me embiste con fuerza. Sentirlo así de cerca me parece tan delicioso, que en lo único en lo que puedo pensar es en que necesito más.


      Me penetra como si de un vals se tratara: tres envites y un movimiento de cadera. Y, así, una y otra vez, hasta que yo mismo oigo la música y siento su ritmo contra la piel.


      Me besa de nuevo y cierra el puño alrededor de mi polla.


      Me contraigo a su alrededor y ambos gemimos a la vez. Sus embestidas me acercan más y más al precipicio y quiero dejarme caer, desesperadamente, pero no quiero que esto acabe. No quiero que esto acabe nunca.


      Como si me leyera la mente, ralentiza sus estocadas, pero no me suelta la polla. Lucho para no ceder ante el placer de sus empujes ni a la exquisitez de su dedo acariciándome el glande.


      Me mira con la mandíbula apretada de placer, pero no cierra los ojos en ningún momento. Su máscara brilla y él me mira, atando mi alma a la suya. Es el momento más íntimo que alguna vez haya experimentado. Estoy a medio camino entre tener un ataque de pánico y vivir la liberación más increíble de mi vida.


      Se muerde el labio y empieza a embestir con más rapidez. La cama gime con nosotros y yo le agarro el culo con fuerza, presionándole para que vaya más profundo, más, más.


      Me masturba al ritmo de sus empujes y cuando pega su boca a la mía y dice mi nombre sobre mis labios, me corro con él, gritando mientras un enorme orgasmo me recorre una y otra vez, una y otra vez.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Malaquita

          

        

      

    


    
      Sigo sus viajes por Alemania, Francia, España, Grecia, Turquía y Escocia a través de su blog. Ojalá le hubiera dado un trozo de malaquita para protegerle en su aventura.


      Malaquita: hidróxido de carbonato de cobre.


      Un mineral. No un talismán con propiedades protectoras.


      Porque Jace es Jace, el pianista que está viajando por el mundo antes de establecerse y empezar a trabajar como profesor.


      Es quien es. Y no es mío.


      Esta noche ha escrito una entrada sobre Inglaterra.


      Estoy cenando en casa de mi madre, como hacemos cada semana, pero no tengo hambre. Paul me pasa la salsa del asado, pero no creo que empapar mi comida con ella sea la solución. Picoteo el pollo y me como un par de guisantes, pero, tras coger un trozo de patata, dejo mis cubiertos en el plato.


      Mi madre me mira con la ceja alzada.


      —Llevas un tiempo viviendo solo y, hasta ahora, nunca habías descuidado tu alimentación.


      —Es que no tengo hambre —murmuro y le pregunto a Annie dónde esta Epi.


      Mi madre habla antes de que mi hermana pueda contestar:


      —No me refiero a esta noche. Llevas meses diciendo que no tienes hambre y estás estudiando tanto que te estás quedando en los huesos. —Se gira hacia Annie—. Que tu novio lo saque y que tengan una noche de chicos, porque yo creo que lo necesita.


      —Lo que necesito —digo, levantándome y echando para atrás mi silla—, es estar en la puta Inglaterra.


      Me voy. Todo me molesta. Antes me ha molestado incluso que el conductor de autobús me saludara en plan simpático. No, no lo estoy llevando nada bien, joder.


      Todos los días son iguales, pura inquietud, como si cientos de arañas me recorrieran las venas, reavivando mi interior e impidiendo que me asiente.


      Me paro en la puerta de mi habitación. Parece más pequeña que antes. Ni siquiera las cajas de herramientas que descansan contra la pared tienen la presencia que solían tener. Respiro el olor a cerrado del interior de mi cuarto y, acto seguido, le doy la espalda a mi yo más joven y salgo de la casa.


      El suelo del porche cruje bajo mis pies y el frío del invierno me golpea de lleno mientras me deslizo hasta el suelo y me siento, apoyándome contra la pared de fuera. Me saco el móvil.


      


      Stonehenge, Inglaterra.


      


      Una foto con una pequeña leyenda debajo en la que puede leerse:


      «Me falta algo».


      


      Me paso el móvil por la frente, tratando de suavizar el ceño fruncido que parece haberse asentado ahí de forma permanente.


      La madera del porche cruje y alzo la vista. Mi madre se está poniendo un abrigo marrón mientras se acerca hacia donde yo estoy. Suspira y se deja caer a mi lado, poniéndome alrededor del cuello una bufanda verde de angora.


      —Es por Jace, ¿verdad?


      —¿Qué?


      Me quita el móvil y se lo mete en el bolsillo.


      —Lo echas de menos.


      Echo la cabeza hacia atrás, contra la pared y me quedo mirando la luna.


      —Es complicado.


      —Ya —dice, en ese tono sabelotodo de las madres—. Entiendo.


      Me apoyo en su hombro y ella me da unas palmaditas en la cabeza en esa forma suya tan torpe.


      —No pasa nada —me dice. Durante unos segundos, las estrellas son como las luciérnagas de nuestra cueva—. No es como si fuerais hermanos biológicos.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Lágrima apache

          

        

      

    


    
      Dicen que aquellos que tengan una lágrima apache, nunca volverán a llorar.


      Cuenta la leyenda que un ataque brutal y por sorpresa a los apaches acabó con la vida de cincuenta de los setenta y cinco hombres que eran. Los veinticinco restantes decidieron retroceder hacia el acantilado y saltar. Preferían morir así, que asesinados como sus hermanos.


      Las mujeres apache —amantes, madres, hermanas e hijas— se congregaron en la base del acantilado y les lloraron. Su dolor fue de tal magnitud que sus lágrimas se convirtieron en piedras negras.


      Si sujetas una de esas piedras a contraluz, puedes ver el brillo de las lágrimas apaches y da buena suerte a aquellos que la tengan. Se supone que su poseedor no volverá a llorar, porque las apaches ya lloraron lo suficiente en su lugar.


      Sostengo la piedra cuando descubro que el cáncer de Lila ha vuelto.


      La sostengo cuando me entero de que el cáncer se ha extendido a la médula espinal, a los pulmones y al hígado.


      La sostengo mientras veo cómo mi padre se derrumba al decirnos que será el hígado el que se la lleve en unos meses.


      La sostengo mientras escucho a mi padre hablar con Jace por teléfono y decirle que suspenda el resto del viaje y vuelva a casa.


      La sostengo después de que Annie nos abrace a papá, a mí y a Lila, que está sentada en el césped, en el punto exacto del jardín en el que contrajeron matrimonio.


      La sostengo, pero la piedra no se lleva mi dolor.


      Parece que las mujeres apache no lloraron lo suficiente por Lila.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Piedra azul de Stonehenge

          

        

      

    


    
      Annie trae la mecedora kauri que le regalé. Me sonríe desde la entrada al comedor mientras Lila se acomoda en ella.


      Las puertas del jardín están abiertas y una brisa cálida sacude las hojas de los árboles y hace ondular la falda de Lila.


      —Es maravillosa, Annie —dice mientras agarra los brazos de la silla y empieza a mecerse.


      Mi padre abraza a mi hermana y se va a la cocina a hacer un poco de té. Está de espaldas a mí y noto sus hombros más altos de lo normal, como si la preocupación lo tuviera agarrotado.


      Me despego del marco de la puerta en el que estoy apoyado y me dirijo hacia él para ayudar, pero entonces, suena el timbre de la puerta.


      —Ya voy yo —digo.


      Con todas las ventanas que tiene esta casa, resulta raro que la puerta sea tan sólida, tan oscura, tan impenetrable. Agarro el frío pomo, listo para dejarlo entrar.


      Abro la puerta.


      Jace está en el porche con su maleta y una bolsa de mano. Está más moreno que la última vez que lo vi, en la boda de mi padre y Lila. Pero, a diferencia del traje que llevaba ese día, ahora lleva puestos unos vaqueros manchados de comida del avión y de vino. Y, aunque tenga las gafas de sol puestas, puedo ver lo hinchadas que tiene las mejillas de lo mucho que ha llorado.


      —Estás en casa —logro decir.


      No se acerca, ni para abrazarme ni para pasar por mi lado sin más. Es como si tuviera miedo de atravesar el rellano de la verdad.


      Cojo sus maletas y las meto en casa. Pesan, con miles de recuerdos, momentos divertidos y risas.


      —Las llevaré a tu cuarto.


      Me para, franqueando el rellano al fin.


      —Espera, tengo algo ahí para ella.


      Jace se agacha y abre la cremallera del bolsillo exterior de la bolsa. Saca una cajita. Se incorpora y se pone las gafas de sol en la cabeza. Las lágrimas han hecho que sus ojos se vuelvan de un azul impresionante.


      —¿Dónde está? —me pregunta.


      —En el comedor, frente a la puerta del jardín.


      Coge su regalo y se dirige hacia su madre.


      Yo subo sus cosas a su cuarto y luego vuelvo a bajar.


      Mi padre sigue en la cocina, de espaldas a mí, a pesar de que el agua hace tiempo que está hervida y más que lista. Annie está en el jardín, regando las plantas y Jace le está poniendo un colgante a su madre.


      —¿Qué es? —le pregunta ella.


      —Una piedra azul de Stonehenge. —Una piedra preciosa que se usó durante siglos como medicina alternativa, añado yo para mis adentros. Él continúa—: Te ayudará a ponerte mejor.


      Una taza se cae al suelo. Me apresuro a la cocina para ayudar a mi padre a recogerla. La taza rota es la mía, la de «Soy el rey de las rocas» y no parece que tenga solución, pero igual la meto en una bolsa de esas que se usan para congelar alimentos y la guardo.


      Mi padre está sentado en el suelo, contra los armarios. Me acuclillo a su lado y le pongo una mano en la rodilla, masajeándolo sobre el lino de los pantalones.


      —Ven conmigo —le digo—. Vamos a pasar la tarde juntos. Solo tú y yo.


      Lo que no digo es que, de ese modo, también dejaremos que Lila tenga un tiempo a solas con su hijo, para que le cuente todo a su manera.


      —Sí —contesta mi padre, pasándose una mano por el pelo, cada vez más canoso—. Puede que sea buena idea.


      Nos vamos a hacer senderismo por las montañas, donde las agujas de pino endulzan el aire y los pájaros pían y cantan sobre nuestras cabezas. Me pregunto si están hablando sobre nosotros:


      «—Parecen tristes, ¿verdad?


      —Como si hubieran hecho su nido en las sombras y jamás hubieran visto el sol.


      —Pobrecitos, alguien debería enseñarles a volar».


      Un pájaro con un penacho blanco y alas oscuras y tornasoladas baja en picado sobre nosotros, haciendo que nos paremos de golpe en medio del sendero.


      —Por Dios, casi nos da —dice mi padre.


      Me giro para ver el pájaro de nuevo y ahí está, en un árbol a nuestra izquierda, con sus alas negras como el ópalo.


      —Es un tui.


      «Tui. Tui. Tui», repite el pájaro, imitándome.


      Sí, es un tui.


      —¿Lo has oído? Es increíble.


      Mi padre asiente.


      —Sí. Ha sonado igual que tú. Lila estaría como loca. Le encantan los tuis.


      «Le encantan los tuis, le encantan los tuis, le encantan los tuis».


      Y suena bastante parecido a «le encantas tú».


      Mi padre se ríe, sus patas de gallo profundizándose.


      —Es precioso.


      Me pasa un brazo por los hombros y me da un beso en la sien.


      «Es precioso. Es precioso. Es precioso», dice el pájaro.


      Y de verdad lo es.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Cuarzo ahumado

          

        

      

    


    
      Cuando llegamos a casa, Jace está sacando ingredientes del frigorífico y de la despensa. Lila está en la mecedora con una libreta y un bolígrafo, dejando que la tinta fluya libre sobre las finas rayas azules de la hoja. Mi padre le da un beso en la mejilla y ella deja de escribir para preguntarle qué hemos estado haciendo. Se ríe mientras lo escucha y yo respiro hondo y me dirijo a la cocina.


      A Jace.


      Levanta la vista y me hace un sitio a su lado. Pero no dice nada. Saco la tabla de cortar y un cuchillo afilado y tomo su lugar con las cebollas. Me escuecen los ojos, pero, a estas alturas, ya estoy acostumbrado. Sigo cortando hasta que Jace tiene todo listo para echarlas a la sartén.


      Chisporrotean cuando se mezclan con la mantequilla caliente y Jace las remueve con la cuchara de madera. Sus movimientos son suaves y lánguidos, como si él también estuviera escribiendo algo.


      —¿Qué tal te ha ido por Europa? —le pregunto cuando ya ha echado los champiñones en otra sartén y ha puesto a hervir la pasta. Levanto un poco la tapa de la olla para que el agua no se salga.


      —Me ha venido bien.


      —¿Mejor que quedarte aquí, en casa?


      Para de remover y me mira directamente a los ojos.


      —Sé que tenemos que hablar. —Desvía la mirada hacia donde están nuestro padre y Lila—. Pero, ¿podrías esperar?


      Puedo. Siempre lo he hecho. Siempre lo haré.


      Cuando la cena está lista, mi padre llama a Annie y a Epi para que bajen y todos nos sentamos a la mesa.


      Lila nos sonríe a todos y le guiña un ojo a Epi, que se sonroja y se pone del color de las rosas que tenemos en el centro de mesa.


      Lila come un poco más de lo que ha estado comiendo estos últimos días.


      —Está buenísimo, Jace. ¿Salsa de champiñones y pimientos?


      —La misma. Tal y como me enseñaste a prepararla.


      Busco entre la pasta que él mismo me ha servido, dispuesto a empezar a apartar los pimientos antes de seguir comiendo. No hay.


      Miro a Jace, que está enrollando sus espaguetis en el tenedor y le frunzo el ceño. Mi mirada le está diciendo: «Me has quitado todos los pimientos del plato, ¿verdad?».


      Epi se aclara la garganta:


      —Oye, Jace.


      —Dime.


      —Toc, toc.


      Jace alza una ceja, pero contesta:


      —¿Quién es?


      —Kevin.


      —¿Qué Kevin?


      —Kevin que volviste.


      Annie le da una colleja.


      —¡Epi!


      Mi padre y Lila se ríen y Jace también sonríe. La primera sonrisa que le veo desde que ha vuelto a casa. Podría comerme a besos a Epi y a ese chiste tan malísimo. Es como el cuarzo ahumado… ha liberado en un segundo toda la tensión que reinaba en la habitación.


      —Tengo otro —dice Epi, girándose para mirar a Annie—. Toc, toc.


      Annie se ríe y contesta:


      —¿Quién es?


      —Pato.


      —¿Qué pato?


      —Pato la vida. —Lila contiene el aliento y Annie sonríe. Epi echa su silla hacia atrás, se arrodilla, saca una cajita de terciopelo del bolsillo y la abre. Annie se queda sin aliento—. ¿Te quieres casar conmigo?


      Mi hermana se muerde el labio y se lanza a abrazarlo, haciendo que se caiga y tire la silla que tiene tras él. Ambos terminan en el suelo, riéndose.


      —¿Eso es un sí?


      —Pato la vida, sí.


      Mi padre se acerca a Lila y le da un beso en la enorme sonrisa que tiene en los labios. Yo me levanto con piernas temblorosas y los ojos llorosos y rodeo la mesa hacia ellos, que se están levantando del suelo. Cuando mi hermana ya está de pie, la cojo, le doy un enorme abrazo y la hago girar. Se ríe contra mi oído.


      —Estoy tan contenta… —dice, abrazándose más fuerte a mí.


      La bajo y le doy un abrazo supermasculino a Epi, con tres palmaditas en la espalda.


      —Bienvenido a la familia. ¿Te acuerdas de lo que te dije en la fiesta de Halloween-cumpleaños-baile de máscaras-boda?


      Suelta una risotada.


      —Como si pudiera olvidarlo.


      Mi padre se mete en medio de la conversación.


      —¿Y te acuerdas de lo que te dije yo? —le pregunta.


      —¿Decir? —grita Epi—. Me demostraste lo que me harías.


      —Ya, pero si rompes tu palabra, la próxima vez no será con atrezo.


      Mi padre da mucho miedo cuando quiere.


      Me río y también lo abrazo a él. Su ropa huele a pino y respiro hondo.


      —Por Dios, qué mayores os estáis haciendo. Dentro de nada Jace y tú también estaréis prometidos.


      Sé que no se refiere a que estaremos prometidos entre nosotros, pero el corazón se me acelera igual. Jace está abrazando a su madre, pero me está mirando a mí.


      —Gracias, Epi —dice Lila cuando su hijo se aparta un poco—. Os deseo a ti y a Annie un futuro feliz y maravilloso. Quizá incluso podáis darle nietos a este de aquí algún día.


      Lila remata su frase, dándole un pellizco a mi padre en el trasero.


      Él da un saltito, fulmina a Epi con la mirada y le dice:


      —Dentro de mucho, mucho tiempo.


      Lila sonríe, mirando a mi padre con detenimiento.


      —Será un abuelo estupendo. —Nos mira a Jace y a mí y añade—: Y estos dos también serán los mejores tíos del mundo.


      Jace sale del comedor a toda prisa y sube las escaleras de dos en dos.


      Lila hace amago de levantarse, pero mi padre la retiene agarrándola del hombro.


      —Dale un poco más de tiempo. Tiene jet lag y está cansado. Necesita su espacio.


      Yo me retiro en cuanto puedo y me dirijo a toda prisa al cuarto de juegos, donde Jace está tocando una suave melodía.


      Cuando acaba, me mira.


      —Estoy un poco oxidado —me dice—. No he estado practicando demasiado últimamente.


      —A mí me ha parecido que sonaba muy bien.


      —¿Estás viviendo aquí?


      Bajo la cabeza y contesto:


      —Lo de vivir solo no estaba funcionando, así que pensé que sería buena idea volver durante una temporada.


      Eso no es del todo cierto. Me vine con mis maletas el fin de semana pasado porque Lila había decidido pasar sus últimos días en casa y quería estar con ella.


      —Sí, yo también —dice él, cerrando la tapa del piano y levantándose.


      —Eso nos convierte de nuevo en vecinos.


      —Como en los viejos tiempos.


      —Pero sin que yo tenga que cambiar de casa cada semana.


      Se acerca a mí y, durante unos instantes, creo que me va a acariciar la mejilla, pero termina frotándose los ojos.


      —Me alegro. —Bosteza—. Necesito dormir.


      Salimos al pasillo y hacemos nuestro camino hacia las habitaciones. Los ojos de ambos van hacia la terraza antes de que abramos las puertas de nuestros respectivos cuartos.


      —Buenas noches, Jace.


      —Buenas noches, Cooper.


      Me tiro en la cama, agarro las sábanas y respiro el silencio de mi dormitorio mientras revivo una y otra vez la infame noche de la fiesta de Halloween-cumpleaños-baile de máscaras-boda.
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      Mi padre está con Lila en todo momento: leyéndole en voz alta, jugando, viendo películas y durmiendo la siesta a su lado, con sus dedos enlazados a los de ella. Cuando las semanas pasan, tornándose meses, ya casi ni duerme y todos los días se encierra un rato en su estudio a tomar chupitos de oporto. Cada vez que entra en la habitación, lo hace con los ojos llorosos.


      Me siento en la mecedora, junto a la cama, dándole un tiempo a mi padre para que se reponga. Pero lo entiendo. Lila ha perdido muchísimo peso y tiene la cara muy delgada, mostrando el dolor que siente y que los medicamentos no pueden mitigar por completo. Intenta comer, por nosotros, pero no quiere. Solo quiere dormir.


      Esta mañana ha tenido un subidón de energía enorme y ha decidido que quería aspirar todas las alfombras de la casa.


      Un pequeño rayo de esperanza se ha colado en esos momentos en mi interior. ¿Podrían los médicos haberse equivocado?


      A mi padre le ha dado un ataque de risa nerviosa y he visto cómo buscaba la mano de Lila en la mesa de comedor mientras ambos compartían un yogur.


      Luego, ella se ha hecho un ovillo en la cama como hace cada día.


      Mi padre no ha dejado su estudio desde entonces.


      —Para él es muy duro verme así —me dice Lila.


      —¿Y para mí no lo es?


      Ella me saca la lengua y dice:


      —Soy la bruja que se llevó a tu padre. Considera esto como mi merecido.


      Me espabilo en un instante.


      —No, Lila. Cuando era pequeño sí estaba enfadado, pero ya hace mucho tiempo que… —te quiero, debería decir— me gustas bastante.


      Ella se ríe, pero acaba en una mueca de dolor.


      Me mezo en la silla mientras escuchamos la música rápida y frenética de Jace a través de las paredes. Toca tres, cuatro, cinco canciones antes de que Lila hable de nuevo y, cuando habla, lo hace muy bajito:


      —¿Qué pasa, Cooper?


      Me encuentro con su mirada azul preocupada y se parece tanto a la de Jace que me hace estremecer.


      —Nada.


      Niega con la cabeza y se queda mirando la lámpara, que vibra al ritmo de la música.


      —Eres como un libro abierto en lo que respecta a tus emociones. Y has estado triste desde que Jace volvió a casa.


      Me río sin humor.


      —¿Crees que es Jace quien me tiene así de triste?


      —Sí, creo que mi chico es el que más te llega al corazón.


      La música parece intensificarse, llenar la habitación, y me pone la piel de gallina.


      —No sé de qué hablas.


      —Me estoy muriendo, no tengo tiempo para mentiras.


      Cierro los ojos y una lágrima se me escapa. Tengo la garganta en carne viva, como si me la hubieran estado arañando con miles de mondadientes a la vez.


      Lila sigue hablando:


      —Estabais tan unidos… Ya desde el principio mi hijo y tú echabais chispas juntos. —Se me corta la respiración y la voz de Lila se suaviza—. Él solía mirarte como si tú tuvieras las respuestas a todos los misterios del universo. Cuando te tocaba fregar los platos, Jace se quedaba sentado en la mesa del comedor simplemente para poder observarte mientras lo hacías. Y cuando te ibas a casa de tu madre, solía encontrármelo hecho un ovillo en tu cama, sujetando una de tus piedras.


      —¿Hacía eso?


      —Sí.


      Esta conversación es como una confesión. Tengo miedo de lo que Lila pueda decir y, a la vez, es lo que más necesito oír en el mundo. Cuando pasa un buen rato y no dice nada, me agarro a los brazos de la mecedora y pregunto:


      —¿Es papá el padre biológico de Jace?


      Silencio atronador.


      Lila deja salir algo parecido a una risa.


      —¡Claro que no!


      Pero ha tardado mucho en responder. No la creo. Aunque dice que no tiene tiempo para mentiras, ¿no?


      Nos miramos el uno al otro durante un buen rato, pero ella sabe esconder muy bien sus secretos.


      —Hipotéticamente —digo en un momento en el que no suena el piano y todo está en silencio—, si lo fuera, ¿se lo dirías a ellos?


      Una vez más, tarda demasiado en responder.


      —Por supuesto. Ellos querrían saberlo.


      —¿Sí? ¿Querrían?


      Me sonríe.


      La música vibra de nuevo con un ritmo vivo y esperanzador, pero luego se torna suave y triste.


      —¿Me haces un favor? —me dice Lila—. ¿Le puedes decir que toque algo animado?


      —Cada uno llevamos la pena a nuestra manera. Esta es su canción de amor hacia ti. No me sentiría bien diciéndole que parara.


      Las lágrimas se deslizan por sus sienes y por sus orejas. Hace un esfuerzo para sentarse y yo cojo una almohada y se la coloco detrás. Me agarra la muñeca y me acaricia con el dedo pulgar.


      —Te quiero, Cooper. Ya sé que tienes a tu madre, pero tengo un secreto que contarte.


      —¿Qué secreto? —le pregunto, dándole un beso en la frente.


      —También eres mío. —Me suelta—. No le digas que pare, pero tampoco le permitas que toque mi canción durante demasiado tiempo. Hay otras que debería tocar.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Cuarcita

          

        

      

    


    
      Mi madre me pide que la lleve a casa de mi padre con dos guisos y una tarta de coco que ha hecho.


      Aparco en la entrada. El sol se refleja en las ventanas de la casa y rebota contra el descuidado césped, dándole un brillo siniestro. El palacio que una vez dije que era todo líneas rectas y ventanas, se ha ido desgastando y si antes gritaba «somos mejores que tú» ahora parece susurrar: «Las cosas cambian».


      Y no podía ser más cierto.


      Mi madre se queda mirando por la ventana del asiento del copiloto. La luz también ilumina su cara llena de pecas y su sonrisa triste.


      —No tienes porqué entrar —le digo, pasando los dedos por el volante.


      —Quiero hacerlo.


      Se queda mirando la tarta que lleva en el regazo. Es blanca y cuadrada, con una cobertura cristalizada, como si la hubiera sumergido en pequeños granos de azúcar. Parece dura, tanto que podría llegar a marcar un siete en la escala de Mohs. Un trozo de cuarcita, capaz de soportar cualquier tipo de presión.


      Mi madre suspira.


      —Solo necesito rezar un momento.


      —No crees en Dios.


      —A veces, sí.


      —¿Y qué le vas a pedir? —le pregunto, sabiendo que no se puede hacer nada. «Por favor, no me deis falsas esperanzas», grita mi voz interior.


      —Que me perdone.


      Dejo caer las manos. Antes de que pueda preguntar, ella continúa:


      —Cuando las cosas no funcionaron entre tu padre y yo…


      —¿Cuando te dejó?


      —Sí. Pero no. Antes de eso. Durante el acuerdo que teníamos. —Respira con dificultad—. Deseé que le pasara algo malo a Lila. No era verdad, realmente no quería, pero ahora me siento fatal por siquiera haberlo pensado.


      Annie y yo también lo pensamos en su día.


      Nos quito el cinturón a ambos y saco los guisos y la cuarcita de coco mientras ella sale del coche. Se me retuercen las entrañas al ver la compasión que puede leerse en su sonrisa tensa.


      —Venga, vamos a ver a tu padre.


      Nos dirigimos a la puerta por el camino de entrada, por el puente que atraviesa el foso, cada uno con una fuente de comida en nuestras manos temblorosas.


      Me pongo la fuente bajo el brazo mientras busco las llaves, pero cuando voy a abrir la puerta, esta se abre desde dentro. Papá se queda mirando a mamá.


      —Hola, David.


      —Marie. Cuánto tiempo. —Se pasa una mano por el pelo y se aparta para dejarnos pasar.


      Mi madre entra.


      —Demasiado —contesta.


      Mi padre no para de asentir con la cabeza.


      —Pásame la comida, mamá.


      Ella parpadea.


      —La tarta es para tomar ahora. Los guisos puedes congelarlos. Duran unos cuatro meses.


      Mientras me dirijo a la cocina, oigo los tacones de mi madre moviéndose por la casa.


      —Lo siento mucho. Estoy rezando por los dos.


      Mi padre se ríe, bajito.


      —No crees en Dios.


      La casa parece crujir cuando entro en el comedor. Un recordatorio de que las cosas cambian.


      Oigo la voz de mi madre detrás de mí, suave y tranquilizadora:


      —De tal palo, tal astilla.
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      —Sube.


      Me estiro sobre el asiento del copiloto y le abro la puerta. Jace me mira a través de la ventanilla, con un montón de correo en la mano.


      Acabo de llegar de la universidad y, según conducía por el camino de entrada, lo he visto. Necesito que se suba.


      —Venga, vamos —le digo.


      Abre del todo la puerta y se sube, dejando el correo con cuidado sobre el salpicadero. Pongo una mano en su reposacabezas y salgo marcha atrás.


      Jace va observando la ciudad a través de su ventana mientras bajamos la montaña en dirección a la playa.


      —¿Paua Shell Bay? —me pregunta, buscando algo en el correo… por décima vez.


      —Como en los viejos tiempos.


      Sigue revolviendo el correo.


      —¿Fish and chips?


      —¿Tienes hambre? —pregunto.


      Su respiración parece más pesada que antes.


      —No tienes ni idea del hambre que tengo.


      Freno con demasiada fuerza y nos sacudimos hacia delante, los cinturones presionando contra nuestros pechos.


      —Lo siento —le digo. Su expresión es ilegible. Ilegible pero cansada—. Yo también tengo hambre.


      Su mirada va a mi boca, pero rápidamente se gira a mirar por la ventana.


      Aparcamos en el muelle y nos metemos los fish and chips bajo las cazadoras, subiéndonos las cremalleras solo hasta la mitad. Nos quitamos las zapatillas y las dejamos en el coche.


      La brisa marina nos azota el pelo y las gaviotas graznan sobre nosotros, precipitándose sobre el agua en busca de algo de comer. Nuestros pies se hunden en la arena húmeda mientras caminamos por la orilla. Cada varios pasos, el agua fría del océano nos roza los tobillos. Jace está mirando el horizonte, a los nubarrones negros que se acercan.


      El aire huele a lluvia, pero ninguno de los dos tiene prisa. ¿Qué importa si nos mojamos? «No estamos hechos de azúcar», diría Lila.


      Tengo los dedos grasientos por las patatas fritas, pero la sal está deliciosa, así que me lamo el pulgar y el índice.


      Ya no me quedan, pero seguiría comiendo.


      —¿Jace?


      Se gira a mirarme, con gesto cansado, como si aún no estuviera listo para hablar.


      Me acerco más a él, fijando mis ojos en los suyos, sintiendo esa cálida llama entre nosotros. Meto la mano en su cazadora y le cojo unas cuantas patatas.


      —¡Oye! —dice, soltando una risa llena de alivio—. Que tú tenías las tuyas.


      —Sí, pero es que tengo muuucha hambre.


      Coge aire, justo cuando unas gotas de lluvia me caen sobre la nariz y la mejilla.


      —Cooper…


      Un graznido agudo.


      Una gaviota se posa en su antebrazo con todo el atrevimiento del mundo, metiendo el pico en su cono de patatas. Jace está ahí quieto, sorprendido, y me mira como rogándome que me deshaga de ella.


      Me río con tantas ganas que me lloran los ojos y mis intentos para ahuyentar a la gaviota son, cuando menos, inútiles. Un trueno es lo que al final asusta al pájaro y convierte la ligera llovizna en un torrente de agua.


      La lluvia nos empapa el pelo, nos baja por el cuello y por dentro de nuestras camisas. Tenemos la ropa calada, pero nos quedamos ahí, sin movernos.


      No puedo parar de reírme, señalándole a él, a la gaviota, su cara.


      —¡La gaviota también tenía hambre!


      Las gotas de agua que salpican contra mi boca saben a frescura, a algo revitalizador, igual que la sonrisa que se dibuja en los labios de Jace.
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      Mi tesis de fin de máster me mira, ya encuadernada, desde el asiento del copiloto. Su portada plastificada parece estar guiñándome el ojo bajo la luz de esta tarde de otoño.


      «Me la leeré», me dijo un día mi padre, «siempre y cuando me la dediques a mí».


      Me quito el cinturón y abro la puerta. El viento agita las hojas del cuaderno y lo deja abierto por el título. Me lo pongo en el regazo y paso de página. No se lo he dedicado a mi padre, pero creo que esta dedicatoria le gustará aún más.


      Mi tesis no es una roca. No durará para siempre, protegiendo su nombre y recuerdo, pero es una de las piedras sobre las que se está asentando mi vida y quiero que ella sepa que… Quiero que sepa…


      Me aprieto el cuaderno contra el pecho y salgo del coche.


      Las risas que oigo en la distancia me sorprenden y las sigo a través del foso, hasta el jardín trasero.


      Mi padre está a punto de lanzarle un balón de fútbol a Epi y este levanta las manos para protegerse la cara.


      —¡No le he hecho nada a tu hija! —grita—. Juro que aún es virgen. Por favor, no me mates con ese objeto redondo y acolchado. No merezco morir así.


      Mi padre se ríe.


      —Abre los ojos, bobo, te la estoy pasando, no atacándote con ella.


      A regañadientes, Epi baja las manos y mira a mi padre con desconfianza.


      Me quedo en las sombras, a un lado de la casa.


      Hacía mucho que mi padre no se reía. Lo echaba de menos. Echaba de menos esa forma suya de echar la cabeza un poco hacia atrás, arrugando la nariz y haciendo que se le marquen las arruguitas alrededor de los ojos. Ambos están vestidos con pantalones de deporte y camiseta de manga larga; la de mi padre, a diferencia de la de Epi, es apta para todos los públicos.


      Cuando por fin mi padre le pasa el balón, Epi, en lugar de devolvérselo, se aparta de su trayectoria y lo deja rodar hasta la pared exterior de la casa.


      —Ya voy yo —dice Epi mientras va corriendo a cogerlo.


      —Es una causa perdida, papá.


      Sigo la voz de Annie hasta donde está, al otro lado del jardín, regando.


      —Oye, que te he oído —dice Epi, colocando el balón a sus pies y echándose un par de pasos hacia atrás—. Venga, David, prueba un poco de tu propia medicina.


      Le pone entusiasmo y balancea el brazo y todo, como un profesional, pero pilla con mal ángulo el balón y termina dándole a Annie en la cabeza.


      Se oye un gemido de horror y Epi sale corriendo hacia Annie, que ha dejado caer la manguera y lo está fulminando con la mirada.


      —Vale, ya puedes matarme con el objeto redondo y acolchado —le dice Epi a mi padre, que se ha dejado caer en el suelo y se está riendo tan fuerte que hasta se está agarrando las costillas.


      —¿Estás bien, Annie? —logra preguntar entre carcajada y carcajada.


      Está bien. Un poco mosqueada, eso sí. Y confusa. No sabe a cuál de los dos idiotas fulminar con la mirada. Pero, al final, deja las miradas asesinas y termina riéndose con ellos.


      Epi le da un abrazo fuerte y le acaricia la espalda, llevando los dedos hasta su nuca.


      —Lo siento —le dice, dándole un beso—. Para mí el fútbol es un deporte para disfrutar como espectador.


      Mi hermana dirige la vista hacia mi padre que, tras el ataque de risa, se ha quedado ahí, tirado en el césped. Annie frunce el ceño al mirarlo y se muerde el labio.


      Salgo de donde estoy y me acerco a él. Las carcajadas son aún perceptibles en la forma en la que su cuerpo sigue sacudiéndose, pero se han convertido en algo silencioso. Tiene la mirada fija en el horizonte, en el atardecer que ha pintado de naranja, rojo y rosa el cielo.


      Me tumbo a su lado, abrazando mi tesis. Epi y Annie se unen a nosotros hasta que entre los cuatro formamos una brújula humana. Mi padre, el norte; yo, el este; Annie, el sur; Epi, el oeste. El viento sopla y es como si estuviéramos tumbados sobre imanes, minerales de hierro con magnetismo natural, y la aguja estuviera girando sin parar, yendo de un lado a otro, sin que ninguno de los cuatro sepamos en qué punto se detendrá.


      Oigo el pequeño sollozo de mi padre y me acerco más a él. Ya descubriremos a dónde ir a partir de donde estamos ahora. Sé que estaremos bien.


      —Te quiere tanto que hasta te lo dijo el tui. ¿Te acuerdas?


      Sus sollozos se convierten en una carcajada.


      —Un «le encantan los tuis» que sonó como «le encantas tú». Me acuerdo.


      Nos quedamos ahí tumbados sin hacer nada, hasta que levanto la vista hacia la casa y veo a Jace en la terraza, con los codos apoyados en la barandilla, mirándonos. Está demasiado lejos como para que pueda hacerme una idea de qué estará pensando.


      Está demasiado lejos. Punto. Debería estar aquí con nosotros.


      Con mi tesis aún en las manos, me incorporo con calma y me siento. Tengo la parte de atrás de la camisa empapada del césped mojado.


      —¿Qué os parece si Annie y yo nos vamos a por algo de comer y lo traemos? —pregunta Epi.


      Mi padre empieza a protestar y a decir que Lila no se nos podrá unir, pero, al final, asiente y dice:


      —Vale. Estaría bien. —Ve lo que tengo en las manos y lo señala—. ¿Qué es eso?


      Se lo paso.


      —Mi tesis.


      Hojea en un vistazo rápido las ciento cincuenta páginas que tiene el ensayo y niega con la cabeza:


      —Lo de ser así de listo te viene de tu madre. Esto tiene una pinta impresionante. —Va a la dedicatoria. Traga con dificultad, la cierra y me la pasa, agarrándome de la nuca y llevándome con él hacia la casa—. Estoy orgulloso de ti, Cooper.


      —Gracias, papá. Voy a subir un momento para enseñárselo a Lila.


      —Sí, hazlo.


      No oigo música cuando subo las escaleras y un rápido vistazo al balcón revela que Jace ya no está ahí. Quiero encontrarlo a él primero, enseñarle mi trabajo. Quiero estar cerca de él unos instantes. Pero como tampoco está en su cuarto, me dirijo al de Lila.


      Justo cuando voy a entrar, oigo la voz de Jace y me detengo en la puerta:


      —Quiero decir que… No sé.


      Me asomo por la puerta entreabierta y veo a Lila en la cama, incorporada sobre unas almohadas, frotando la piedra azul de su collar como si fueran las cuentas de un rosario.


      Jace está sentado en la mecedora junto a su madre, echado hacia delante, con las manos enlazadas. Él también mira la piedra.


      —No pasa nada, Jace.


      —Sí, sí que pasa. Se suponía que tú estarías aquí.


      Me apoyo contra la pared del pasillo y me dejo caer hasta que estoy sentado en el suelo. Deslizo los dedos por mi tesis mientras los escucho a escondidas.


      —No puedo seguir teniendo la misma conversación una y otra vez —dice ella bajito—. Me consume, requiere demasiada energía. Lo único que quiero es que seas feliz. ¿Podrías hacer eso? ¿Serás valiente por mí?


      Una larga pausa.


      —Tienes razón, mamá. Lo siento. —Oigo cómo le da un beso—. Yo también quiero eso.


      —Cuéntame más cosas de tus viajes. ¿Cuál fue la mayor estupidez que hiciste?


      —Ahí, apoyando, ¿eh, mamá?


      Ella se ríe.


      —Venga, desembucha.


      —No entendía los tornos del metro y cada vez que intentaba pasar me quedaba atascado. Parecía idiota.


      —No lo dudo.


      Una risa.


      —Y un día se me olvidó el equipaje en un autobús en Edimburgo. Me pasé dos días enteros intentado recuperarlo.


      —Qué mal.


      —Pero tenía que encontrarlo sí o sí, tenía cosas de valor en la maleta.


      —¿Y qué más? ¡Venga, lo peor!


      —Eres cruel.


      —Es mi papel como madre.


      —Vale. Casi me roban en Roma. Un chico se estaba bajando del tren con mi mochila. Cogí mi maleta y salí corriendo detrás de él, gritándole que me la devolviera. Bueno, al final resultó que mi mochila la tenía yo a la espalda.


      Otra risita.


      —En mi defensa he de decir que tenía un jet lag del carajo.


      —Yo creo que esa se lleva el premio a la mayor estupidez de todas —dice Lila.


      Una pausa.


      —Pero no lo fue.


      —¿Cuál fue, entonces?


      Se escucha el chirriar de la mecedora y cómo el respaldo golpea la pared.


      —Está bien —dice Lila—. No tienes por qué contármelo todo. ¿Y qué fue lo mejor del viaje?


      —Encontrar esto —dice y puedo oír algo de movimiento.


      Lila susurra, así que me cuesta oírla.


      —Es precioso. ¿Dónde lo encontraste?


      Jace habla tan bajito que me es imposible entenderlo.


      —¿Quieres ver una película? —dice después.


      —Claro, Jace. Me encantaría. Siempre y cuando acabe bien.
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      Cuando la enfermera nos dice que nos preparemos, que Lila morirá en las próximas semanas, Jace se adentra en el bosque, que brilla con la tenue luz de la mañana.


      Me pongo unas zapatillas viejas de mi padre —lo primero que encuentro— y me apresuro tras él.


      Debe de haber salido corriendo, porque no logro verle entre los árboles. Sigo el arroyo hasta llegar a la cueva.


      Está dentro, hecho un ovillo en una esquina, respirando de forma entrecortada. Durante unos instantes, es como si fuéramos niños de nuevo y me estuviera viendo a mí mismo encerrado en el armario, a punto de tener un ataque de pánico. Pero Jace alza la vista y doce años pasan en un segundo, devolviéndome al presente.


      Me arrodillo a su lado y le acaricio la espalda.


      —Todo va a estar bien. Lo superaremos. Somos un equipo: tú, yo, Annie y papá.


      —Porque somos familia —dice Jace.


      —Porque nos queremos.


      Le cuesta respirar. Tarda un par de minutos en dejar de temblar. Cuando lo consigue, se apoya contra la suave y húmeda pared de la cueva y gira la cabeza hasta que su mirada se encuentra con la mía.


      Está oscuro, pero no tanto como cuando venimos de noche. Y las luciérnagas parecen brillar menos de lo normal.


      —Me gustaría olvidarme de todo, Cooper. Volver a reír, si es posible. Solo por un día.


      —Vale —le digo. Y es verdad, quiero ser capaz de hacerle reír incluso en los momentos más tristes—. Te lo prometo.
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        * * *

      


      Hago un plan rápido y media hora después le digo a mi padre que me llevo a Jace y que volveremos por la noche. Alza una ceja y asiente mientras me mira cómo preparo una mochila con los básicos: agua, comida y una manta de pícnic.


      Saco a Jace de la soledad de su cuarto, rodeándole la muñeca con la mano y tirando de él.


      —Nos vamos a hacer senderismo.


      —¿Ahora?


      —Ahora.


      Diez minutos después nos dirigimos calle abajo hacia nuestra aventura. Una hora más tarde, llegamos a Rimutaka Forest Park.


      Salimos del coche y me coloco la mochila a la espalda. Hemos hecho el camino hasta aquí en silencio, pero ha sido un silencio contemplativo, de los que ayudan a curar.


      Caminamos por el bosque, persiguiendo nuestras sombras sobre un puente colgante largo y estrecho, y subiendo y bajando montañas hasta llegar a un valle.


      Ya es mediodía cuando nos acercamos a la orilla del río y apenas hemos intercambiado unas cuantas palabras. Le pido que me siga entre las rocas, hasta un tramo donde las piedras son más pequeñas.


      Estamos en el lugar perfecto: el sol calentando las rocas bajo nuestros pies, rodeados de montañas majestuosas y ante un río centelleante.


      Me detengo y Jace lo hace junto a mí. Lo veo respirar hondo, inhalando el aire puro a nuestro alrededor mientras yo me quito la mochila, saco la manta y la extiendo sobre una cama de guijarros. Las piedras se hunden bajo nuestro peso cuando nos sentamos sobre ellas, pero se está a gusto, porque su forma se adapta a nosotros.


      Saco lo que he traído para comer, las sobras de la cena de ayer… macarrones con queso.


      Le paso un tenedor y me acerco más a él para poder compartir. Nuestros tenedores entrechocan entre sí mientras picoteamos la pasta. Está fría, pero el queso está supercremoso y delicioso.


      A Jace se le cae un poco en los pantalones, coge el macarrón rebelde con los dedos y se lo lleva a la boca, lamiéndose el pulgar después. Cuando terminamos de comer, apoya los codos en las rodillas, relajado, y observa cómo una bandada de pájaros alza el vuelo y se dispersa en el cielo.


      Suspira y me dice, bajito:


      —Le pregunté a mi madre por mi padre.


      Me abrazo a mí mismo en un vano intento de contener un escalofrío.


      —¿Y?


      Jace se pasa las manos por la cara y se lleva los dedos al pelo. Mira hacia abajo, hacia sus rodillas, y continúa:


      —Dijo que sentía no poderme dar más datos sobre él.


      Observo cómo el agua del río graba sus recuerdos en las rocas, de la misma forma que las palabras de Jace van quedando grabadas en mi memoria.


      Se le entrecorta la voz:


      —Le pregunté cómo se llamaba. Le dije «Era Roger, ¿no?» y mi madre asintió y contestó: «Sí, sí Roger». —Los ojos azules de Jace brillan bajo el cálido sol de la tarde—. Pero nunca hubo ningún Roger. Dije un nombre al azar para ver si picaba, y picó.


      Dejo salir el aliento, de forma pausada y temblorosa.


      —Eso no significa nada, Jace. La enfermera dijo que, en las últimas etapas, el cáncer hace que olvide cosas, que la gente puede estar muy confusa.


      Me está mirando, pero yo no puedo devolverle la mirada. No quiero ver la disculpa que podría reflejarse en su cara. La disculpa y el adiós definitivo a lo nuestro.


      —Confusa —repite.


      Cierro los ojos. Una ráfaga de viento sin mucha fuerza nos golpea con suavidad, como si hubiera venido a morir a nuestro lado. Como si fuera una señal.


      —Vámonos —digo, resistiendo la necesidad de lanzar una roca al río.


      —No.


      Abro los ojos, Jace está negando con la cabeza.


      —No. No estoy listo para volver aún. Una hora más. Por favor.


      Otra hora antes de que tengamos que regresar a casa y darnos de bruces con la realidad una vez más.


      —Además —continúa, forzando una sonrisa—. Aún no me he reído.


      Su tristeza me abruma y deseo con todas mis fuerzas hacerla desaparecer, sea como sea.


      —Túmbate —le digo. Frunce un poco el ceño—. Confía en mí.


      Se tumba.


      —Cierra los ojos —digo, buscando piedras pequeñas y planas—. ¿Los has cerrado ya?


      —Sip.


      Me cierno sobre él y, con suavidad, le coloco una de las piedrecitas entre las cejas.


      —Lo ideal sería que lo hiciéramos con rodocrosita, pero bueno, tú concéntrate en el peso de la piedra y nada más.


      —Rodocro… ¿qué?


      Presiono un poco sobre la piedra y la deslizo por su piel, con cuidado de no arañarle.


      —Shhh… Luego te lo cuento.


      Rodocrosita: un mineral de carbonato de magnesio que va desde el rosa pálido a un rosa rojizo y se encuentra en las grietas de rocas sedimentarias y metamórficas. Un tres o cuatro en la escala de Mohs.


      Una piedra que se usa para tratar la soledad, la pérdida y el corazón roto.


      Me quedo a su lado sin decir nada, solo admirando su piel bronceada, las líneas de expresión en sus ojos, el ángulo afilado de su nariz y cómo tiene las palmas de las manos abiertas, en una muestra de total confianza.


      Tras diez minutos así, sus labios se curvan en una sonrisa curiosa.


      —¿Cooper?


      —Dime.


      —¿Qué estamos haciendo?


      —¿Te pica la piel? ¿Has sentido un subidón de adrenalina, como cuando caes desde muy alto?


      Abre los ojos.


      —¿Estás seguro de que esta es la piedra correcta?


      Me cierno sobre él y nuestras miradas se encuentran. Él inhala cuando yo exhalo, como si tirara de mí, tratando de acercarme. Presiono la piedra contra su frente y un temblor le recorre el cuerpo.


      Antes de ponerme en evidencia, quito la piedra.


      —Deberíamos irnos para llegar antes de que anochezca.
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      Su piedra de nacimiento.


      Dicen que los rubís te hacen recobrar la juventud y te llenan de vitalidad.


      Quien diga eso, miente.


      


      Lila muere dos semanas después.
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      En el funeral, toda la familia quiere dedicar unas palabras a Lila.


      Mi padre está junto al ataúd y lee en voz alta una carta que Lila le escribió cuando él tenía dieciocho años y estaba viviendo en Estados Unidos.


      —Es una carta muy corta —dice, sonriendo al papel, ya amarillento, que tiene en la mano—. Me la mandó por correo aéreo. —Traga un par de veces con dificultad—. Dice: «Te echo de menos».


      Levanta el papel y añade:


      —Eso es todo, solo esas cuatro palabras.


      Se gira hacia el ataúd y desliza la mano por la tapa que lo cubre. Su sollozo silencioso hace que todo su cuerpo se estremezca y, cuando habla, es como un gorjeo:


      —Yo también te echo de menos. Te quiero.


      Annie llora a mi lado y yo le aprieto la mano con más fuerza. Jace está a su otro lado y también están cogidos de la mano.


      Pero mi hermana se separa de nosotros para ir a buscar a mi padre y traerlo de vuelta al banco. Jace lo abraza, pero sus ojos se encuentran con los míos por encima de su hombro.


      Annie se aclara la voz y le habla al micrófono:


      —Durante bastante tiempo, Lila y yo no nos llevamos bien. Yo no paraba de apartarla de mi lado y me negaba a aceptar que era alguien importante para mi padre. —Nos mira, deteniéndose un poco más en papá—. Lo lamento muchísimo. Lamento no haberla valorado cada segundo que la tuvimos. Era una mujer lista, divertida e inteligente y ojalá hubiera estado más tiempo con ella. Nadie puede saber lo que el futuro nos deparará. Lila me ha enseñado a apreciar cada día y a amar con todo el corazón.


      Jace es el siguiente, pero él no habla. Jace canta y toca el piano que hay al otro lado del ataúd.


      U2. Porque era su grupo favorito.


      Al terminar la canción, toda la iglesia suspira a la vez. Cuando Jace no se levanta de la banqueta, me seco las lágrimas y me acerco a él. No lo obligo a levantarse; me siento a su lado y le paso la piedra que he traído conmigo. Un zafiro.


      —Es su favorita —le susurro al oído. Él la aprieta con fuerza.


      Sentado ahí, frente a un mar de vestidos y trajes negros, me saco mi discurso del bolsillo y recoloco el micrófono que ha usado Jace.


      Noto su calor a mi lado mientras echo un vistazo a las notas que me he escrito. Fijo los ojos en ellas, pero no soy capaz de leer ni una sola letra. Miro a los asistentes y me centro en mi padre y en Annie.


      Jace se ha echado hacia delante, apoyando los brazos en los muslos, y está mirando la piedra. Sus lágrimas brillan al caer sobre las teclas del piano.


      —No era mi madre.


      Mis palabras resuenan a través de los altavoces y llegan a los últimos bancos de la iglesia, donde las vidrieras resplandecen rojas y amarillas.


      Cierro los ojos y rezo. Hoy creo en Dios. Hoy creo que Lila puede oírme.


      —No eras mi madre —repito—, pero también eras mía.


      Jace se mueve a mi lado. Cuando abro los ojos, me está mirando. Tiene los ojos llorosos y está temblando.


      —Es verdad —susurra. Y, aunque esas palabras son para mí, el micrófono se las regala a toda la iglesia.


      —¿El qué? —le pregunto, alejando el micro.


      —Esto.


      Desliza los dedos por el piano y empieza a tocar. Los acordes hacen que se me escape un sollozo. La canción está tan llena de ternura que duele. Es como si Jace sostuviera mi alma en las manos y la besara.


      Esta vez no canta, solo toca, pero la letra de la canción está ahí, entre nosotros.


      Es demasiado. Todo.


      Y… No puedo.


      No puedo procesarlo.


      De forma abrupta, me levanto y vuelvo a nuestro banco. Quiero salir corriendo. Quiero gritarle y zarandearlo, pero… Lila.


      Voy a ser fuerte por Lila.


      Fijo la mirada en mis zapatos. Fijo la mirada en la madera pulida de su ataúd. Fijo la mirada en el vacío, como si mi siguiente respiración fuera a darme las respuestas que necesito.


      Noto cómo Jace me mira, pero no es el momento de hacer frente a la complicada tela de araña que son nuestros sentimientos. No en la iglesia. No en el cementerio. No en el velatorio de después.


      Cuando cae la noche y la casa respira su primera bocanada de tranquilidad, cojo una cazadora y salgo por la puerta trasera. Una ráfaga de viento me da directa en los ojos y congela las lágrimas que me caen por las sienes y por la mandíbula.


      No soy tonto. Sé que Jace me está siguiendo. Pero el movimiento de hojas y el sonido de sus pasos indican que no tiene prisa por alcanzarme.


      Necesito encontrar una roca.


      Me detengo fuera de la cueva, a la orilla del arroyo. Me siento en un peñasco que se tambalea como si fuera un balancín y cojo unas cuantas piedras de río. Me las pongo en la mano y dejo que se deslicen entre mis dedos hasta encontrar una que sea perfecta.


      Son demasiado grandes. O demasiado pequeñas. O demasiado astilladas. O están demasiado rotas. Ninguna es la correcta. Ninguna es lo que necesito.


      Por el rabillo del ojo, veo cómo Jace se aproxima. Se sienta en el otro extremo del peñasco, haciendo que mi lado se eleve un poco, y nos balanceamos hasta que quedamos en equilibrio.


      Me reacomodo y sigo buscando entre las piedras.


      —Es verdad —me dice, bajito. Su canción aún resuena en mi cabeza, mi corazón late a su ritmo. Y mis entrañas. Y mi entrepierna.


      Más piedras se me cuelan entre los dedos.


      Jace pone su mano sobre la mía y, despacio, entrelaza nuestros dedos. Hunde las manos de ambos en las piedras hasta que la mía está de nuevo llena de guijarros grises. Pero esta vez, no se me escurren entre los dedos, porque los suyos están ahí para cogerlas.


      El calor de su mano junto a la mía hace que un escalofrío me recorra el cuerpo hasta las yemas de los dedos y las puntas de los pies.


      Jace lleva mi mano con cuidado a su regazo y va cogiendo las piedras una a una y dejándolas caer al suelo hasta que solo queda una.


      Jace recorre la piedra con los dedos, haciéndome cosquillas en la palma con sus movimientos circulares. Para y cierra mi mano con la piedra dentro.


      —Esto —dice, su voz rompiéndose—. Es de verdad.


      Mi corazón se acelera y alzo la vista para mirarlo. Tiene los ojos llenos de pena e hinchados, de haber estado llorando. Pero hay algo más. Algo que resplandece. Algo que hace que más escalofríos me recorran el cuerpo.


      —Te quiero, Cooper —dice—. Estoy enamorado de ti y lo he estado desde que tenía quince años y vinimos a esta cueva a ver las luciérnagas por primera vez.


      Miro por encima de su hombro, hacia la boca de la cueva.


      Sus palabras me traen de vuelta:


      —La primera vez que te vi supe que mi vida nunca sería la misma, aunque no supe cuánto cambiaría hasta más adelante.


      Se mueve para que estemos más cerca y la roca se tambalea un poco. Su mirada llena de cariño me acaricia la cara.


      —Tú eres mi roca. —Me aprieta la mano igual que yo hice con la suya aquella vez en el campo de fútbol de Newtown High—. Y ojalá hubiera sido lo suficientemente valiente para decírselo a mi madre. —Su otra mano va a mi cara. Apoyo la mejilla en ella—. Pero te prometo que voy a ser valiente de ahora en adelante. —Se acerca más a mí y respira hondo, pero hace una pausa cuando está a punto de besarme—. ¿Puedo…? ¿Podemos…? ¿Aún puede haber un «nosotros»?


      —Nuestra historia nunca se hundió —murmuro—. El viento se la llevó y la mantuvo flotando sobre la superficie.


      —¿Perdona?


      Giro la cabeza y le doy un beso en la palma de la mano.


      —Sí.


      —¿Sí? —Se levanta de la roca y me sube con él—. ¿Sí?


      Su risa, repentina y sincera, resuena en la piedra que sigo teniendo en la mano. Yo también me estoy riendo. Tiro de su muñeca y lo acerco más a mí. Se queda sin aliento y deja de reírse, pero sigue sonriendo mientras desliza sus labios por mi cara, deteniéndose en mi boca.


      —Ven —dice, sus palabras abanican mi mejilla y aterrizan en ese punto tan sensible junto a la oreja—. Hay algo que tenemos que hacer.
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        * * *

      


      Jace desentierra el sobre marrón del cajón de su escritorio y lo saca a nuestra terraza. Lo deja en la barandilla, entre ambos.


      El pequeño pliegue en la parte superior del sobre, ese punto en el que Jace y yo intentamos abrirlo, parece resaltar bajo la luz de la luna.


      —Hay muchas cosas pesando entre nosotros. —Saca un mechero y lo enciende. La llama resplandece en la oscuridad, con tonos azules y naranjas, bailando al compás de la brisa—. ¿Qué tal si aligeramos un poco la carga?


      La llama sube y baja.


      —¿Quieres quemar la verdad?


      —No —contesta—. Quiero vivir de verdad de una vez por todas. He tenido que viajar por el mundo para darme cuenta, pero ahora sé que la verdad no está dentro de este sobre.


      Está esperando a que yo diga algo. No lo hará a no ser que yo esté de acuerdo.


      «¿De verdad te importa?», dice esa voz en mi interior.


      —A mí no me importa lo que hay en ese sobre —digo en voz baja—. Sea cual sea el resultado, no cambiará lo que siento. Lo que he sentido siempre. Pero si para ti pesa demasiado, quémalo.


      Lo coge y duda unos segundos.


      —Tienes razón. No importa.


      La llama del mechero desaparece.


      Jace cambia de postura, sus dedos acarician la parte superior del sobre y lo abre. Una ráfaga de viento hace ondear la solapa. Mete dos dedos y empieza a sacar los papeles, pero, entonces, lo detengo poniendo una mano encima de la suya.


      ¿Qué pasaría si, aunque ahora crea que le da igual, luego se diera cuenta de que sí le importa?


      ¿Quiero arriesgarme a que eso ocurra?


      Le cojo el mechero de su otra mano y hago que la llama se eleve una vez más. No dudo. Le aparto la mano y empiezo a quemar el sobre, que acepta el fuego y se encoje bajo su calor. Pequeños pedacitos de ceniza se desprenden del papel y se alejan flotando en el aire.


      Nos miramos por encima de las llamas mientras los resultados de la prueba de ADN se queman entre nosotros. Se me eriza la piel.


      Cuando no queda nada salvo cenizas, una ola de alivio se lleva toda la tensión de mi cuerpo.


      Jace cierra la distancia entre nosotros, acercándome a él y sumergiéndome en su calor. Nos abrazamos durante un rato, cambiando el peso de un pie a otro, pegándonos más y más…


      Lo beso bajo la oreja. Es un beso suave, ligero. Jace se queda quieto.


      Nos miramos a los ojos y, tal y como nos pasó la primera vez, nos vemos absorbidos por un torbellino de pasión que nos lleva, entre besos y caricias, a trompicones hasta su cama, donde nos desplomamos, con Jace cayendo sobre mí. Se quita los zapatos y me quita los míos con sus pies mientras no para de besarme.


      Nuestras erecciones se alinean y empezamos a frotarnos por encima de los pantalones. No sé cómo, pero logro quitarle la cazadora y la camisa.


      Me agarra y hace que me siente, poniéndose a horcajadas sobre mis caderas. Me vuelve a besar y se agacha para coger algo de debajo de la cama.


      Apoyo la frente en su hombro y le beso el brazo. Su piel hace que me hormigueen los labios.


      —¿Qué haces? —susurro.


      Saca una máscara de cristalitos de debajo de la cama y la sostiene en un dedo entre nosotros. Al girarla nos da a ambos en la nariz.


      —Esta vez, cuando hagamos el amor, no habrá disfraces entre nosotros —dice, bajito.
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        * * *

      


      En carne viva, sinceros, desnudos. Su piel caliente se pega a la mía mientras nos besamos. Le tiro del pelo, le aprieto el cuello y deslizo los dedos por sus omóplatos. Le acerco aún más a mí. Su anzuelo de jade está frío entre nosotros, dejando su huella sobre mi piel.


      Jace tiene razón. Esto es de verdad.


      Solo nosotros. Sin máscaras. Sin dobles sentidos.


      Le chupo el cuello, deleitándome en su olor, impregnándome de él y haciéndolo mío. Mi boca le acaricia la oreja, nuestros corazones martillean haciendo su propia música.


      Capturo el lóbulo de su oreja en mis labios y lo mordisqueo. Hace girar sus caderas y su dura polla se desliza contra la mía.


      —Necesito estar más cerca.


      Jace se retira lo suficiente para poder mirarme. El fuego, la pasión y la necesidad que pueden verse en sus ojos son un reflejo de mis propios deseos. De una ternura cada vez más grande.


      Inclina la cabeza y me besa con suavidad.


      —Yo también lo necesito.


      Vuelve a besarme mientras abre el papel del preservativo. Mi polla palpita y él me la agarra y me pone el condón. Es generoso con el lubricante y se toma su tiempo acariciándome y embadurnándome. Gimo ante su toque y el deseo me invade, haciendo que me incorpore de golpe y le agarre de la nuca para atraerlo hacia mí y besarlo de nuevo. Lo lanzo sobre la cama y deslizo los labios por su pecho, mordiéndole los pezones con suavidad. Cojo un poco del lubricante de mi polla y llevo dos dedos a su entrada.


      Estoy impaciente. Necesitado. Intento ser suave, pero le meto los dedos sin demora. Está pidiéndome más. Nada es suficiente. Una década de deseo rogando ser liberada.


      —Por favor, Cooper, te necesito.


      Llevo la polla a su entrada y hago una pausa. Nuestras miradas se encuentran.


      —Te quiero, Jace.


      Empiezo a entrar en él y ambos gemimos. Está tan prieto y se contrae a mi alrededor con tanta fuerza… Tiene las manos en mis caderas y me incita a entrar más.


      Otro gemido.


      Los recuerdos empiezan a invadirme con cada empuje. Nosotros, de puntillas en la cueva, con los brazos extendidos, imaginándonos cómo sería caer en un abismo de estrellas.


      Y sería así. Justo lo que estoy sintiendo ahora mismo.


      Nosotros en el parque temático de Rainbow’s End, en el barco pirata gigante que se mecía tan alto y tan a lo bestia que creí que daríamos la vuelta entera. Durante un segundo, el barco quedó suspendido en el aire y me dejó sin voz, sin poder gritar y con la piel de gallina, hasta que volvimos a bajar y todas las sensaciones volvieron a mí de golpe.


      Lo embisto una y otra vez y Jace deja escapar pequeños gemidos llenos de placer. Se arquea hacia mí, dejando caer la cabeza contra la almohada, abandonado por completo al amor y al placer creciendo entre nosotros.


      Le araño los brazos con suavidad, instándolo a que los levante. Una vez los sube, entrelazo nuestras manos y hago girar las caderas con estocadas cortas y lentas. Y los recuerdos siguen viniendo a mí:


      Nosotros al teléfono en nuestras conversaciones semanales cuando se mudó por primera vez. Yo tumbado en su cama, con la mano presionando mi polla mientras hablábamos.


      De vuelta en la cueva, el día que le confesé mis sentimientos.


      Como si pudiera leerme la mente, levanta la cabeza y lleva sus labios a los míos, besándome.


      —¡Cooper!


      Mi nombre, dicho en ese tono tan profundo y tan urgente, nos lleva a ambos directos al clímax. Le agarro la polla y lo masturbo al ritmo de mis embestidas. Su creciente orgasmo hace que se contraiga a mi alrededor y nos montamos en la última ola de placer y subimos, subimos…


      —¡Jace! —jadeo según alcanzo el orgasmo y lo siento por todas partes, desde mi ingle hasta las yemas de los dedos.


      Jace grita su placer y todo su cuerpo se sacude, su semen caliente rociándonos a ambos.


      Me derrumbo sobre él y su respiración agitada en mi oído hace que un escalofrío me recorra de pies a cabeza. Jace me rodea con los brazos.


      —Precioso.


      Me giro para mirarlo. Él me está mirando a mí. Y no hay vergüenza en sus ojos. Ni dudas. Ni preguntas.


      Quizá él sí ve una pregunta en los míos, porque me acaricia la mejilla y me dice:


      —Siento haber sido tan idiota. Siento haber pensado que tenía importancia. No la tiene. Solo te quiero a ti. All I Want Is You.
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      Pounamu: también conocido como nefrita, gema verde o jade. Una piedra que proporciona equilibrio y que se usaba para asegurar la armonía en la relaciones.


      Los levantamientos y la erosión traen estas piedras metamórficas a la superficie de la Tierra. El desamor, la pena, la pérdida, mis amistades, mi familia y el amor me han traído a mí hasta este momento de mi vida. Me han traído a casa.


      Jace y yo estamos sentados a la mesa de comedor con mi padre, Annie y mi madre, a la que hemos pedido que se nos una.


      Papá frunce el ceño mientras acuna una de las tazas de té favoritas de Lila.


      —Os hemos pedido que vinierais porque queremos deciros algo —digo con calma, mirando a Jace.


      Estoy acordándome del momento compartido en nuestra terraza: Él me sonríe, nervioso pero determinado mientras nos miramos el uno al otro sobre las llamas que devoran el sobre. «Esto es de verdad». Sus palabras siguen resonando en mi cabeza.


      Miro a mi madre y luego a Annie, que asiente con la cabeza casi de forma imperceptible, dándome su apoyo. Ellas saben de qué se trata. Mi hermana me sonríe dándome fuerzas mientras mi madre le sirve más té a mi padre.


      —¿Decirnos algo? —dice mi padre, mirándonos a ambos—. ¿De qué se trata?


      A Jace se le nota la nuez de lo fuerte que traga.


      —¿Tienes las piedras?


      Saco la piedras que Jace me ha pedido que bajara y las coloco una a una en la mesa.


      Jace aprieta los labios para no reírse y murmura:


      —En orden cronológico, ¿eh?


      Sonrío, acariciándole el muslo bajo la mesa. Se acerca más a mí, como queriendo absorber mi fuerza.


      Levanta la primera piedra, pequeña y redonda.


      —Esta es la primera piedra que le di a Cooper. —Se la pasa entre los dedos—. Con esta piedra, empezó lo nuestro.


      Mi padre frunce el ceño, pero no dice nada.


      A continuación, Jace levanta la lazurita, la piedra azul que representa la verdad absoluta y la amistad.


      —Esta es la piedra que Cooper cogió en mi decimoséptimo cumpleaños.


      —Vais a tener que explicaros mejor —dice mi padre, y le da un trago a su té—. Porque creo que no entiendo qué es lo que queréis decirnos exactamente.


      Pero sus manos están temblando un poco y creo que, a lo mejor, se acaba de dar cuenta de lo que pasa.


      Con cuidado, Jace devuelve la piedra azul a su sitio y hace un gesto hacia las siguientes: caliza, cuarzo, granito, amatista, aguamarina y piedra de luna.


      —Fui yo quien le dio estas piedras a Cooper.


      Le doy un pellizco en el muslo y le susurro:


      —¡Por fin lo admites!


      Sonríe de forma descarada.


      —Ya lo sabías. Y yo sabía que lo sabías. Siempre ha sido así. —Esa sonrisa resplandeciente me enciende como pocas cosas en el mundo—. Miro tus piedras y lo recuerdo todo. —Jace dirige la mirada a mi madre, a Annie y, por último, a papá—. Recuerdo lo que cada una de estas piedras significa porque yo estaba ahí con Cooper en la mayoría de esos momentos. Enamorándome de él.


      Mi padre parece quedarse sin aliento.


      —No lo entiendo —dice—. Sois hermanos.


      —Hermanastros —dicen mi madre y Annie a la vez.


      Papá abre la boca y niega con la cabeza. Aprieta los labios en una fina línea.


      —Entiendo que ha sido una época difícil para vosotros, chicos. Y todos tendemos a hacer cosas extrañas cuando estamos tristes, pero…


      Me levanto de la silla.


      —No, papá. Esto ha estado pasando desde el principio. Desde el divorcio. Estoy enamorado de Jace.


      —¿Estás seguro de que es amor? ¿De que no lo estás confundiendo con…?


      —¡Papá! —La silla de Jace se cae al suelo de la fuerza con la que se levanta y se pone de pie a mi lado. Me coge de la mano y entrelaza nuestros dedos—. ¿Alguna vez has tenido la sensación de estar tambaleándote al borde de un precipicio? ¿Alguna vez has estado aterrado por si te caías, a pesar de que caer era lo que más deseabas en el mundo? ¿Alguna vez has mirado a mamá y has respirado aliviado, no porque supieras que no te dejaría tirarte, sino porque estabas seguro de que ella estaría allí para cogerte si lo hacías?


      Mi padre duda unos segundos, se pasa la mano por el pelo y dice:


      —Creo que estoy demasiado cansado para esto.


      —Contéstanos —le digo yo—. Por favor.


      Nos mira, luego dirige la mirada a mi madre y a Annie que, a su vez, lo están mirando a él con cautela. Se apoya contra el respaldo de la silla.


      —¿Vosotras ya lo sabíais?


      —Yo lo sospechaba —dice mi madre, cambiando de postura para poder hablar con él cara a cara.


      —Yo, no. —Mi padre se pasa una mano por la frente, como si así pudiera suavizar su ceño fruncido—. Y sigo sin entenderlo.


      —A veces, el amor no es como esperamos. —Mi madre le dedica una sonrisa de medio lado—. A veces, crees que estás enamorado cuando no lo estás.


      Entonces, dirige la vista hacia nosotros y continúa:


      —Y, a veces, desearías no estarlo, pero lo estás. —Se ríe de forma cariñosa—. No puedes elegir a tu familia. Y no siempre puedes elegir de quién te enamoras. —Mira a Annie y, luego, de vuelta a mi padre—. Puedes odiar la situación y desear que no fuera así, pero, al final, solo tienes dos opciones: alejarte o aceptarlo y comulgar con ello, porque el amor no va a desaparecer sin más. —Tras un asentimiento, termina diciendo—: Nuestros hijos siempre serán bienvenidos en mi casa.


      Jace deja salir la respiración que estaba conteniendo y ambos miramos a mi padre. A la espera, con esperanza.


      —¿Y por qué no habéis estado juntos hasta ahora? —pregunta mi padre—. ¿Por qué no entonces? ¿Por qué no nos lo dijisteis… me lo dijisteis antes?


      —Porque fui un idiota —dice Jace—. Porque tenía miedo de lo que tú y el resto de la gente pensara.


      —¿Y ahora ya no te importa lo que pienso?


      —No —dice Jace, a la vez que yo niego con la cabeza.


      Jace me pasa las piedras con cuidado y yo me las meto en el bolsillo y vuelvo a sentarme. Pero él, antes de sentarse, se saca otras cinco piedras.


      —¿Y estas…?


      Voy directo a tocarlas, pero Jace me detiene, diciéndome al oído:


      —Déjame explicarlo antes.


      Coge la primera piedra y dice:


      —Alemania, en una ciudad antigua que se llama Lubeck. Es una dropstone procedente de la Edad de Hielo. —Me levanta la mano, que reposa en su muslo y me pone la piedra en la palma. Luego coge la siguiente y continúa—: Francia. En París, a orillas del Sena. —Hace lo mismo y me entrega la tercera—. Turquía, en las chimeneas de las Hadas de Göreme.


      Me acaricia la mano, y mi memoria vuela a aquel momento en la boda de papá y Lila, cuando ambos estábamos sentados en el bar bebiendo whisky. Sé cuáles van a ser el resto de las piedras.


      Sigue con la cuarta:


      —Irlanda, de la calzada del Gigante —dice y me la pasa junto con la quinta piedra: una piedra azul como la que le dio a su madre—. Y, por supuesto, Stonehenge.


      Jace me cierra la mano con las piedras dentro.


      —Tenía un centenar más que no pude traerme, pero todas ellas representan la mayor estupidez que he hecho en mi vida: no llevarte conmigo.


      Mi padre suspira. Su taza repiquetea contra el platito cuando la deja sobre él. Mira por la ventana, hacia el jardín, hacia la luz del sol.


      —Tu madre me escribió una carta, Jace. Me llevó un tiempo abrirla y me costó muchísimo leerla. En ella me decía cosas que no sabía y que ella nunca me contó. —Cambia de postura, poniéndose frente a su té—. Me dejó caer que Cooper y tú os queríais de una forma especial y que quería que fuerais felices. —Se queda callado unos segundos—. Tu madre tiene razón, Cooper. El amor no desaparece sin más. —Nos mira a ambos, su expresión es severa—. No os voy a dar la espalda.


      Se levanta y lo llamo, con las piedras clavándose en la palma de mi mano.


      —¡Papá!


      Está a punto de salir al jardín, pero se detiene al oírme.


      —Te queremos —le digo.


      Asiente, abre la puerta y deja que los rayos de sol entren en casa.


      Mi madre va tras él y Annie pone una excusa para levantarse y dejarnos solos.


      Guardo la confesión de Jace junto con sus piedras en el bolsillo. Él, bañado por un halo de luz procedente del exterior, mueve la silla para ponerse frente a mí.


      —¿Te arrepientes? —le pregunto.


      —De lo único de lo que me arrepiento es de no haberlo hecho antes. —Se levanta y tira de mí para ponerme en pie—. Ven.


      Lo sigo escaleras arriba hasta la sala de juegos. Me lleva al piano y da unas palmaditas en la banqueta.


      —Siéntate a mi lado.


      Alzo una ceja.


      —¿Me vas a tocar otra canción?


      Niega con la cabeza.


      —Bueno, quizá después.


      —¿Después de qué?


      Se saca un saquito negro del bolsillo y tira de la cuerda para abrirlo.


      —Esto es para ti. Te lo cogí en Coober Pedy. Te encantaría la ciudad, por cierto.


      Saca una pequeña piedra y me la pone en la mano. Resplandece bajo la luz en todos los colores y matices habidos y por haber.


      Un ópalo.


      Lo aprieto con fuerza. No puedo contenerme más y lo agarro de la camiseta, tirando de él hacia mí. Se gira y se sienta a horcajadas sobre mi regazo. Siento el peso de su piedra verde, de su anzuelo de pounamu, en mi pulgar.


      —¿Te estás ofreciendo a llevarme de viaje por todo el mundo? ¿A Australia?


      Sonríe.


      —¿Y si así fuera?


      Me río.


      —¿Solo viajar?


      Me besa.


      —¿Qué otra cosa podría ser?

    

  


  
    
      
        
          


          
            Epílogo

          

        

      

    


    
      La música me despierta. Me doy la vuelta en la cama y las sábanas de seda se deslizan por mi cuerpo. El lado de Jace aún está caliente y, aunque dijo que lo intentaría, me imaginaba que esta noche le costaría dormir.


      Salgo de la cama, me pongo un bóxer que recojo del suelo, donde lo hemos dejado antes cuando Jace me ha agarrado y me ha comido a besos, asustado.


      Asustado de que yo no estuviera ahí cuando él se despertara. «No me dejes», me ha susurrado, tal y como hizo la noche antes de que su madre muriera.


      Hace ya tres años de eso.


      Voy por el pasillo de nuestro piso y entro en el salón, tenuemente iluminado. Jace está al piano tocando las canciones de su madre. Me siento a su lado en la banqueta y me deleito de la música que nos rodea. Es como una plegaria. O, quizá, es una conversación y Jace está contándole a su madre las cosas que se ha perdido este año: su primer trabajo como profesor en Newtown High, que yo me he sacado el doctorado en geología, y que nos hemos ido de viaje juntos a Stonehenge, tal y como hicimos el año en que ella murió.


      La música se hace más suave y las notas parecen flotar en el ambiente, incluso cuando Jace deja de tocar.


      Me rodea con los brazos y me besa el cuello.


      —Hey, precioso, siento haberte despertado.


      —Siento haberme quedado dormido.


      Llevo el ópalo que me regaló en una pulsera y brilla contra mi piel mientras jugueteo con él y pienso qué decirle a mi hombre para que se sienta un poco mejor.


      Jace sonríe, como si supiera lo que estoy pensando. Toca el ópalo, acariciándolo con el pulgar.


      —Mi roca favorita —digo.


      —Lo sé.


      Niego con la cabeza, le cojo la mano y se la cierro. Me agarro a su puño con fuerza, como hice aquella vez hace ya tanto tiempo y susurro:


      —El ópalo no. Tú.


      
        
          ~ FIN ~

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Notas

          

        

      

    

  


  
    Jaspe oceánico


    
      
        1 Weta: insecto originario de Nueva Zelanda con apariencia de saltamontes, que puede llegar a medir hasta diez centímetros y cuyo nombre procede de la palabra maorí wetapunga, que significa dios de las cosas feas. (N. de la T.)

      

    

  


  
    
      
        
          DISPONIBLE EN ESPAÑOL

        


        


        
          Leo quiere a Aries


          Signos de amor #1
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          Leo quiere a Aries. O así sería si el despistadísimo de Leo fuera capaz de verlo.

        


        


        
          Theo Wallace, un leo perezoso y divertido, necesita encontrar una amistad verdadera, de esas que duran para siempre. Una amistad que le ayude a superar el pasado y a centrarse en un futuro más brillante y prometedor.

        


        


        
          Jamie Cooper, un aries sensato y entusiasta, podría ser ese amigo. Está hecho tan a su medida que es como si lo suyo estuviera escrito en las estrellas. Es el compañero de piso perfecto.

        


        


        
          Todo va bien y es muy divertido.


          Mucho más que divertido.

        


        


        
          Pero ¿qué significan esas largas miradas que Jamie le dedica a Theo?

        


        


        
          ¿Y qué son esas mariposas que Theo siente en el estómago?

        


        


        
          El despistado de leo necesitará de la astucia de aries para descubrirlo.

        


        


        
          Leo quiere a Aries es una novela con mucho tonteo, con un amor que se cuece a fuego lento entre dos compañeros de piso que van de amigos a amantes (friends-to-lovers). Un romance gay chico-chico con final feliz y esperanzador. Se trata de una historia New Adult que se desarrolla en un entorno universitario y que abre la serie Signos de amor.

        


        


        
          Todos los libros de la serie Signos de amor son autoconclusivos y pueden leerse de forma independiente.

        

      

    

  


  
    
      
        
          DISPONIBLE EN ESPAÑOL

        


        


        
          Escorpio odia a Virgo


          Signos de amor #2
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          Escorpio odia a Virgo. O, al menos, eso pretende hacernos creer.

        


        


        
          Percy Freedman, un escorpio sarcástico y apasionado, es buenísimo lanzando pullas. Sobre todo si están dirigidas a su vecino de enfrente. Porque, por muy bueno que esté —y lo está, para desgracia de Percy—, es su némesis y así ha sido siempre.

        


        


        
          Callaghan Glover, un virgo sensato y supertrabajador, parece encantado de devolverle todas y cada una de esas pullas.

        


        


        
          Pero cuando Percy empieza a preparar la casa de su tía para venderla, sus vecinos del cul-de-sac dejan más que claro que no quieren que se vaya. Incluso el citado némesis. Sobre todo, el citado némesis.

        


        


        
          Y, ahora, todas esas pullas parecen ir cargadas de ese tipo de tensión que te hace estremecer de pies a cabeza y…, por increíble que parezca, Percy se ha hecho adicto a ellas.


          Pero Callaghan es hetero, ¿no?

        


        


        
          El cabezota de escorpio necesitará la calidez de virgo para descubrir cómo son las cosas en realidad.

        


        


        
          Escorpio odia a Virgo es el segundo libro de los Signos de amor, una historia de amor que se cuece a fuego lento, llena de sarcasmo, entre dos vecinos que dicen odiarse. Un romance gay chico-chico con muchas conversaciones sobre dinosaurios y un final de lo más sexi.

        


        


        
          Todos los libros de la serie Signos de amor son autoconclusivos y pueden leerse de forma independiente.

        


        


        
          Si te gustó Leo quiere a Aries, te apetecerá este romance a fuego lento con una pareja que no sabes cómo o cuándo acabará junta, lleno de conversaciones sarcásticas y de una deliciosa tensión sexual no resuelta. 

        

      

    

  


  
    
      
        
          DISPONIBLE EN ESPAÑOL

        


        


        
          Géminis se queda con Capricornio


          Signos de amor #3
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          Géminis se queda con Capricornio. Aunque parece que solo es para mantenerlo al borde de la frustración sexual.

        


        


        
          Wesley Hidaka, un géminis extrovertido e impulsivo, necesita fingir que va a casarse para demostrarle al director de su antiguo colegio que ha madurado y que es más que capaz de ocuparse de su hermano pequeño, que parece estar saltándose las clases sin permiso.

        


        


        
          Lloyd Alexander Reynolds, un capricornio serio y responsable, es el supervisor de la residencia universitaria donde vive Wesley y la persona perfecta para hacerse pasar por su prometido. ¿Quién mejor que el gruñón de Lloyd para mantener a raya el tonteo descarado que a Wesley le sale tan natural?

        


        


        
          Toda una aventura.


          Una aventura de lo más sexi.


          Pero… ¿Por qué este falso noviazgo no parece falso en absoluto?

        


        


        
          El ligón de géminis necesitará a un capricornio pragmático para darse cuenta de lo que está pasando.

        


        


        
          Géminis se queda con Capricornio es un romance gay chico-chico lleno de tonteo, de amor a fuego lento y con un final bonito y feliz. Este friends-to-lovers (de amigos a amantes) es el tercer libro de los Signos de amor. Una historia New Adult de ambiente universitario.

        


        


        
          Todos los libros de la serie Signos de amor son autoconclusivos y pueden leerse de forma independiente.
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          Amor tan a fuego lento que te parará el corazón

        

      

    


    
      
        
          Soy una grandísima fan de los romances que se cuecen a fuego lento y es que me encanta leer y escribir sobre personajes que se van enamorando poco a poco.


          Algunos de mis temas favoritos son: historias cuyos protagonistas van de amigos —o enemigos— a amantes; chicos despistados que no se enteran de nada y en sus romances todo el mundo es consciente de lo que pasa menos ellos; libros con personajes bisexuales, pansexuales, demisexuales; romances a fuego lento y amores que no conocen fronteras.


          Escribo historias de diversa índole, desde romance contemporáneo gay con un tintes tristes, a romances totalmente desenfadados e, incluso, algunos con un toque de fantasía.


          Mis libros se han traducido al alemán, italiano, francés, tailandés y español.
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